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PRÓLOGO

Como signo de los tiempos, en que un número cada vez mayor de ciudadanos 
tienen más ocio para leer y enriquecer su formación espiritual, hemos de aceptar la 
profusión de obras dedicadas al gran público, en las que se le presentan, bajo diversas  
formas, siempre atractivas y amenas, los asombrosos descubrimientos que en poco más 
de cien años han irrumpido en el dominio de las culturas olvidadas.

Bien adoptando la forma de biografías de los arqueólogos a quienes se deben 
tales  descubrimientos  y  que  nos  son  presentados  como  unos  héroes  de  la  ciencia  
moderna,  bien  adoptando  un  punto  de  vista  más  descriptivo,  se  llega  siempre  a 
apasionar al lector con el relato de las sorprendentes victorias logradas sobre el olvido  
de  los  siglos,  por  hombres,  a  veces  de  oscuro  origen,  pero  siempre  tenaces  e  
iluminados. Pues difícilmente habrá una novela que pueda competir en interés con la  
relación de las vicisitudes por las que pasaron un Schliemann o un Boucher de Perthes,  
o por las que señalan el lento avance del conocimiento del hombre fósil y el de tantas y 
tantas maravillas como nos han sido reveladas por la ciencia arqueológica. El hecho  
de  que  estas  obras  no  sólo  se  multipliquen,  sino  que  vayan  especializándose  y  
cubriendo campos cada vez más concretos, es un síntoma infalible de que la afición no  
mengua y, por el contrario, va ganando en calidad.

Algunas de tales obras, las que abrieron el camino precisamente, se deben a la  
pluma  de  literatos  famosos  o  de  simples  reporteros  o  periodistas  en  quienes  los  
especialistas admiramos la habilidad con que logran presentar los más áridos hechos 
científicos, combinándolos con los datos de la vida privada y el ambiente en que cada 
arqueólogo se movió. Como he dicho en otro prólogo a una obra del mismo carácter y  
de gran difusión, esta habilidad y el éxito de público consiguiente provocan una cierta  
molestia en el especialista, que se ve desposeído de la popularidad que podría ser uno 
de los frutos de su labor. Por fortuna, en el presente libro nos hallamos ante un caso  
menos frecuente, que nos halaga de manera extraordinaria, y que parece ya darse con 
cierta reiteración en los últimos tiempos: El caso del especialista que quiere y sabe 
presentar a la masa de aficionados o de lectores profanos totalmente en la materia, sus  
propios descubrimientos y los de sus colegas. La obra tendrá así el  doble valor de  
contribuir por una parte a la divulgación de un tema histórico poco conocido por el  
lector  corriente,  y  por  oirá,  el  de  dar  una  visión  de  primera  mano  tan  profunda,  
original y acertada como sólo un buen especialista puede ofrecer, en este caso, de la  
vida de los sumerios.

Cuando no hace mucho pudimos leer en español una obra en que se ponía al  
alcance de todos la historia de un pueblo tan lleno de enigmas como es el pueblo hitita,  
pensamos que no habría de tardar en hacerle compañía otra sobre el pueblo sumerio.  
Sumerios e hititas pueden rivalizar en su condición de pueblos que han jugado un gran  
papel en la historia humana, a pesar de lo cual han sido totalmente olvidados por la  
posteridad. En mi época de alumno de la cátedra de Historia antigua en la Universidad  
de Barcelona, hace poco más de cuarenta años, siendo yo alumno del profesor Bosch 
Gimpera, sumerios e hititas atraían nuestra juvenil atención, y esto explica que mis dos  
trabajos de clase versaran sobre esos dos pueblos. Entonces se sabía de ellos mucho  
menos que ahora. Aún no se habían leído los textos hititas y por tanto se ignoraba su  
raíz  indoeuropea.  Respecto  de  los  sumerios,  las  excavaciones  francesas  habían 
popularizado  la  serie  de  los  patesis  de  Lagash  y  empezaban  a  vislumbrarse  las  
dinastías anteriores y el remoto pasado predinástico.

Para nosotros, pues, que habíamos seguido los comienzos de la Sumerología, la  
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lectura de la obra de Kramer ha constituido un auténtico placer y nos ha permitido  
darnos cuenta de lo mucho que se ha progresado en este  campo durante  el  último 
medio siglo. Kramer ha sabido hacer un libro ameno e instructivo, tomando sólo parte  
de lo que sabemos acerca del pueblo sumerio, esto es, comentando los textos que en  
buena parte él mismo ha estudiado y traducido.

Este libro no pretende ser una historia del pueblo sumerio. Acaso se le pueda  
objetar que el autor no nos haya dado, aunque fuera en forma resumida, el esquema de  
lo  que  sabemos  ya  y  de  lo  que  ignoramos  todavía  de  la  historia  de  Sumer,  aun  
reconociendo lo  claro del  brevísimo esquema que Jean Bottéro nos  presenta  en  su  
excelente prefacio a la edición francesa. Falta también el auxilio de la Arqueología 
para la reconstrucción de la vida de este pueblo. Pero tales objeciones están fuera de 
lugar, pues nunca el autor se propuso escribir un manual de historia de Sumer.

En  realidad  pretende  mostrarnos,  nada  más  y  nada  menos,  que  la  raíz  de  
nuestra civilización, tan engreída e inmodesta, se halla en la tierra de Sumer. Que fue  
ahí  precisamente donde por  vez  primera el  hombre organizó la Sociedad y  tuvo la  
preocupación  por  problemas  que  han  sido  la  base  del  pensamiento  en  todos  los  
tiempos, problemas filosóficos, cosmogónicos, éticos.

Esta feliz conjunción de elementos étnicos —cuyo origen esta obra no trata de 
dilucidar— con raíces culturales diversas, sería según el autor la simiente fecunda de  
la que brotaría el árbol de la cultura moderna de la Humanidad. Para demostrarlo,  
aquél no tiene más que alinear esa serie maravillosa de textos, en cuya invención o 
lectura ha intervenido en muchos casos, disponiéndolos hábilmente para mostrar su  
honda significación.

Y así se nos ofrece el panorama de las ciudades sumerias organizando su vida  
en todos los aspectos, y conociendo por vez primera los problemas políticos y sociales  
de  una  Humanidad  que  acababa  de  salir  de  la  primitiva  etapa  de  la  caza  y  la  
recolección: problemas de libertad y tiranía, de paz y de guerra, de precios y de tasas,  
de  impuestos  y  gabelas  de  toda  clase,  de  un  código  penal  y  civil,  de  dioses  
contrapuestos, de gobiernos sacerdotales, etc., etc. En la imagen de lo que fuera la vida  
en aquellas primeras ciudades, asombra el encontrarse con tantos rasgos modernos,  
que  justifican  la  impresión  de  la  proximidad  de  esos  milenios  tan  lejanos  para  el  
profano, que todos los prehistoriadores experimentamos.

Naturalmente, la tesis defendida por Kramer, la de la primacía de Sumer en 
orden al comienzo de la historia estricta y a la génesis de nuestra civilización, será  
cierta si se puede demostrar que las culturas del valle del Nilo y del valle del Indo —
para  citar  sólo  dos  de  las  que  mayor  atención  en  este  sentido  merecieron—  son  
posteriores a la  sumeria.  Y esto nos lleva a una vieja polémica,  siempre renovada,  
sobre el foco de origen de la revolución neolítica, que, al crear el urbanismo y permitir  
el ocio de algunos ciudadanos, inicia la aparición de problemas y soluciones que se  
han mantenido, con caracteres bastante semejantes, hasta la época actual.

En general, cada especialista en alguna de las ramas del orientalismo defiende 
la primacía de su respectivo país de estudio en orden a la formación de la civilización  
moderna.  En  especial,  muchos  autores  han  defendido  la  prioridad  de  Egipto,  
basándose en la cronología más alta que el valle del Nilo nos ofrece para sus primeras  
dinastías.  Y  Egipto  tuvo  también,  desde  muy  pronto,  una  escritura  perfecta  e  
independiente de la cuneiforme usada en Mesopotamia.

Es  éste un tema muy interesante, pero cuya discusión no corresponde a este  
lugar. A pesar de que el período protodinástico egipcio parece algo más antiguo que el  
protodinástico  mesopotámico,  la  mayoría  de  los  científicos  se  inclinan  por  una  
primacía asiática en la revolución neolítica y urbana. Pero cuando se quiere precisar  

6



Samuel Noah Kramer La Historia Empieza En Sumer

en qué comarca del occidente de Asia tuvo lugar dicha revolución, trascendental hasta  
el punto de poderse considerar como el arranque de la historia moderna, las polémicas  
se encienden de nuevo. Hay que buscarla en algún lugar de la llamada fértil Media 
Luna, las tierras que rodean por el norte el desierto arábigo. Mientras para unos el  
foco neolítico estaría en Jarmo, al norte de Mesopotamia, para otros hay que buscarlo  
en Palestina, concretamente en Jericó.  En ambos casos,  hallaríamos los más viejos  
indicios de civilización neolítica, alrededor del 6000 a. de C., superpuestos a la cultura  
de los cazadores y recolectores mesolíticos. La polémica sobre este punto ha sido muy  
viva en estos últimos tiempos y no nos atreveríamos a darla como resuelta.

Tal vez la hipótesis más verosímil sea la de que nuestra civilización occidental  
se ha alimentado de una larga serie de raíces, y que a elaborarla contribuyeron, entre  
muchos otros grupos culturales a lo largo de la Historia, las viejas culturas de los  
cazadores nómadas de Europa y Asia y las de los agricultores urbanistas y sedentarios  
del Próximo Oriente. Y dentro de este último tampoco podemos negar un influjo, tanto  
en lo material como en lo espiritual, de Egipto.

El papel  de los sumerios en la génesis de esta civilización primordial sigue  
siendo un misterio, como lo es todavía cuanto se refiere a su propio origen, relaciones  
étnicas  y  verdaderas  raíces.  Pero  su  país  histórico,  la  baja  Mesopotamia,  era 
inhabitable  cuando  ya  Jarmo,  Hassuna,  Tell  Halaf,  Jericó  y  tantos  otros  lugares  
conocían las primicias de la vida urbana.  Con lo que acabamos de decir se podría  
objetar el  título de la presente obra,  ya que no se puede defender si  no es por un  
sumerólogo enamorado de su campo de estudio, que sea precisamente en Sumer donde 
surge esa primera fase de lo que podemos llamar Historia en sentido estricto.

Y, sin embargo, creemos justo el título que Kramer ha dado a este libro. Pues 
todo  lo  que  los  semitas  y  presemitas  de  Palestina,  Siria  y  Norte  de  Mesopotamia  
realizaron en el orden cultural durante los milenios VI y V a. de C. tuvo su más perfecta  
y orgánica concreción en las ciudades sumerias, que en los milenios IV y III a. de C.  
nos dan a conocer sus dinastías y sus conflictos, que parecen el primer modelo de los  
que han llenado la historia posterior de la Humanidad. Puede decirse, pues, sin que se  
pueda tildar la frase de despropósito histórico, que la Historia comenzó en Sumer, que  
aquí encontramos los textos humanos más antiguos que nos dan la imagen de gentes  
preocupadas  por  problemas  de todo género.  Sólo  en  algunos aspectos,  Palestina  y  
Egipto podrían competir con el país de Sumer.

Sin duda, el lector no habituado a la Historia de Oriente quedará asombrado 
ante la modernidad de los aspectos de la vida sumeria tal como resultan de esos textos  
incontrovertibles que Kramer maneja con sin igual soltura y perfecto conocimiento.  
Hay ciertos elementos de nuestra civilización actual que tienen su raíz directa en esa 
vieja sociedad que la presente obra nos muestra. El fijarlos con precisión alargaría  
demasiado este prólogo, pero cada lector puede meditar sobre las páginas que siguen y  
realizar como un ejercicio en que recapitule cuáles cree que son esos elementos que  
nacidos o desarrollados en las orillas del Tigris y del Eufrates siguen vivos en nuestra 
vida  cotidiana.  Siempre  hemos  sostenido  que  uno  de  ellos  es  cuanto  se  refiere  al  
régimen financiero,  con impuestos,  tasas,  sistema bancario y de intereses,  etc.,  etc.  
Pero hay muchos más, algunos de orden espiritual y acaso trascendentes. Pues no se  
ocultarán al lector los problemas que plantean los textos sumerios en relación con la  
Biblia.

Otra consecuencia sacará también el lector. La de que no ha terminado la etapa 
de los descubrimientos en las tierras mesopotámicas. Cabe esperar hallazgos de nuevos  
archivos,  con  textos  que  completarán  los  que  ya  poseemos.  El  progreso  en  el  
conocimiento de la escritura y de la lengua permitirá aclarar numerosos párrafos que  
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hoy nos resultan oscuros en los textos.
Y esperemos que los descubrimientos inevitables en esa maravillosa historia del  

Próximo Oriente seguirán permitiéndonos afirmar que la Historia comienza en Sumer.

Dr. Luis PERICOT

Catedrático de Prehistoria en la Universidad de Barcelona
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EXORDIO

El mundo sumerio es un descubrimiento moderno. Hasta podemos decir que es 
el mayor de los descubrimientos recientes en el terreno de la historia de la civilización.

Al principio de nuestro siglo XX sólo algunos especialistas, muy pocos y muy 
valientes, se atrevían a pronunciar tímidamente y aun entre ellos nada más, el nombre de 
Sumer, caído en un olvido total, cuatro veces milenario, sin que nada hiciera evocar a 
los hombres el mundo glorioso que esta palabra había designado en otro tiempo. Incluso 
un erudito de la talla de G. Maspero, en su magistral Histoire ancienne des peuples de 
l'Orient classique, no decía ni palabra del primero y más fecundo de estos pueblos, los 
sumerios.

Entonces estaba de moda Egipto. Los descubrimientos extraordinarios realizados 
en  el  valle  del  Nilo  desde  la  expedición  a  Egipto  emprendida  por  Bonaparte  y  la 
exhibición, todo a la vez, de tantas obras maestras y de tantos vestigios humildes de la 
vida cotidiana de un pueblo tan antiguo, habían dejado deslumbrado al universo durante 
mucho tiempo. Y cuando se intentaba remontar hasta el extremo horizonte de la historia, 
cuando  se  quería  reconstruir  el  camino  recorrido  por  el  hombre  después  de  la 
interminable  noche  prehistórica,  cuando  se  pretendía  establecer  y  fijar  los  primeros 
progresos decisivos de su edad «adulta», se encontraba infaliblemente a Egipto en este 
vasto fluir del tiempo que conduce hasta nosotros.

Todavía  hoy en  día,  para  la  mayoría  de  los  espíritus  cultos,  hasta  entre  los 
historiadores, es la misma visión de conjunto la que predomina. Con sus tres mil años 
de  existencia  antes  de  nuestra  era,  se  considera  a  Egipto,  consciente  o 
inconscientemente,  como  «la  cuna  de  la  civilización»  y  «el  antepasado  directo  del 
hombre moderno». En más de un «Manual de Historia de la Antigüedad», actualmente 
en uso, el país de Sumer ni siquiera se menciona, o bien se le trata como a un pariente 
pobre,  como  a  una  especie  de  gacetilla  periodística  sobre  las  civilizaciones 
desaparecidas.

Sin embargo, bajo el punto de vista de una ciencia histórica rigurosa y al día, 
semejante posición resulta actualmente falsa y anacrónica.

Pero hay muy pocas personas que estén al corriente de la prodigiosa revolución 
introducida en nuestros conceptos en la historia antigua del hombre, por cincuenta años 
de  trabajos  obstinados  y  arduos,  casi  secretos  si  se  tiene  en  cuenta  la  tendencia  al 
retraimiento y al poco amor al ruido que manifiestan sus sabios autores; por cincuenta 
años de descubrimientos, menos espectaculares, sin duda, que los de las tumbas reales 
de Egipto, pero de un contenido con toda seguridad más rico para la comprensión de 
nuestro pasado.

Gracias al cúmulo de información que estos sabios exploradores del tiempo han 
podido constituir durante medio siglo, con el rigorismo de un juez de instrucción, se ha 
efectuado la prueba pericial requerida, y el asunto puede quedar desde ahora sometido al 
juicio de nuestros lectores: La Historia empieza en Sumer.

Es decir, que se trata de la primera civilización del mundo, y no de una simple 
«cultura», como tantas hay escalonadas a lo largo de nuestra inmensa prehistoria, sino el 
resultado de todas estas «culturas» en progreso, su fruto más perfecto, la  civilización,  
plena y auténtica, con la riqueza de vida, la perfección y la complejidad que implica: la 
organización social y política; el establecimiento de ciudades y de Estados; la creación 
de instituciones, de obligaciones y de derechos; la producción organizada de alimentos, 
de vestidos y de herramientas; la ordenación del comercio y de la circulación de los 
bienes de intercambio; la aparición de formas superiores y monumentales del arte; los 
comienzos del espíritu científico; finalmente, y en lugar principal, el invento prodigioso, 
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y del que no se puede medir toda la importancia, de un sistema de escritura que permitía 
fijar y propagar el saber. Pues bien, todo esto fue creado e instaurado por los sumerios.  
Este enriquecimiento y esta organización admirables de la vida humana no aparecieron 
sino en el cuarto milenio antes de nuestra era y precisamente en el país de Sumer, en la 
región de  la  Baja  Mesopotamia,  al  sur  de  la  Bagdad  moderna,  entre  el  Tigris  y  el 
Eufrates.

Las otras dos civilizaciones entre las más antiguas conocidas en la actualidad, o 
sea la egipcia y la «protoindia», del valle del Indo, parecen ser, por lo que se desprende 
de  los  últimos  trabajos  arqueológicos,  posteriores  en  varios  siglos  a  la  civilización 
sumeria. Pero aún hay más: ha quedado demostrado que esta última ha representado 
respecto a las otras dos,  en sus principios,  el  papel de excitador y de catalizador o 
incluso  algo  más.1 La  civilización  más  antigua  de  la  China,  en  la  cuenca  del  río 
Amarillo, no se remonta más que a los principios del segundo o al extremo final del 
tercer milenio; las civilizaciones andina y mesoamericana no son anteriores a la mitad 
del  primer milenio antes de nuestra  era.  Y todas las  demás civilizaciones históricas 
conocidas dependen en más o en menos de aquéllas.

Semejante  descubrimiento  es  tanto  más  notable  cuanto  que  es  evidente  que 
resulta de datos más modestos e insignificantes. En Sumer, a diferencia de Egipto, no 
habían quedado testimonios de su antiguo esplendor sobre la tierra, esos monumentos 
eternos como son las pirámides, para recordar a cada siglo la gloria de sus antiguos 
constructores;  desde  hacía cuatro  mil  años,  el  mundo  se  había  olvidado  hasta  del 
nombre de Sumer y de los sumerios; e incluso los mismos personajes de la antigüedad 
clásica, los hebreos y los griegos, por ejemplo, si bien nos hablan a menudo de Egipto, 
no dicen ni una palabra de sus lejanos antepasados, los sumerios.

Lo que de ellos se ha encontrado se ha tenido que ir a buscarlo a las entrañas de 
la tierra, por medio de profundas excavaciones. Y lo más corriente ha sido que el pico 
de los arqueólogos haya puesto al descubierto el modesto y frágil ladrillo, cocido o, aún 
más a menudo, crudo, en lugar de encontrarse con la piedra de las salas hipóstilas; no se 
han  descubierto  obeliscos  gigantescos,  enormes  esfinges  o  estatuas  imponentes  y 
desmesuradas  de  faraones,  sino  modestas  esculturas,  rarísimas  veces  superiores  al 
tamaño natural, por economía de un material duro que se había de hacer venir de lejos 
en ese país de aluviones y de arcilla; como tampoco se han encontrado suntuosos anales, 
esculpidos o pintados en los muros de las tumbas y de los templos, con toda la finura y 
la gracia de los caracteres jeroglíficos, hechos ex profeso para deleite de la vista, sino 
que han sido, por lo general, humildes tabletas de arcilla, más o menos deterioradas y 
fragmentadas,  recubiertas  de  minúsculos  signos  cuneiformes,  rarísimos,  erizados, 
entremezclados y ásperos.

Sin  embargo,  estos  textos  de  aspecto  irrisorio,  tan  penosos  de  estudiar,  tan 
difíciles de comprender y de descifrar, han sido excavados en cantidades ingentes, de 
varios cientos de millares, que abarcan todas las actividades, todos los aspectos de la 
vida  de  sus  redactores:  gobierno,  administración  de  justicia,  economía,  relaciones 
personales,  ciencias  de  todos  los  tipos,  historia,  literatura  y  religión.  Estudiando  y 
descifrando  el  contenido  de  los  vestigios,  utensilios,  estatuas,  imágenes,  templos, 
palacios y ciudades, puestos bajo la luz del sol por los arqueólogos, una pléyade de 
eruditos  ha  conseguido,  después  de  medio  siglo  de  trabajos  y  esfuerzos  oscuros  y 
encarnizados, no solamente redescubrir y colocar en su sitio de honor el nombre de los 
sumerios, sino también redescubrir el secreto y el mecanismo complejo de su escritura y 

1  Sobre este punto podrá consultarse, entre los últimos trabajos publicados: R. J. Braidwood, The Near East and the Foundations  
for Civilisation (1952), p. 3; H. Frankfort, The flirt and Architecture of the Ancient Orient (1954), p. XXV; y, en particular, John 
A. Wilson, The culture of Ancient Egypt (4.a ed., 1956), pp. 37-41.
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de su idioma2 y, por si ello fuera poco, reconstruir, trozo por trozo, su extraordinaria 
aventura olvidada.

Si tanto en el tiempo como en el espacio (y principalmente en lo que se refiere a 
la prehistoria) subsisten inmensas lagunas que las nuevas investigaciones se esfuerzan 
en reducir, no obstante, ya nos es posible ahora, no solamente recorrer la historia entera 
de Sumer, sino situarla con exactitud en el contexto de la evolución del Próximo Oriente 
y ajustaría a los mundos y a los tiempos que la precedieron y la prepararon.

Las primeras instalaciones humanas en Mesopotamia se remontan a unos cien 
mil años, mucho antes de que la parte baja del Valle de los dos Ríos hubiera surgido de 
entre la mezcolanza de sus poderosas aguas; es, pues, en las laderas de las montañas del 
norte de Irak, principalmente en el país kurdo (estaciones de Barda-Balka, Palegawra, 
Karim-Shahir, etc.), donde se han hallado los vestigios.

Durante un primer período, inmensamente largo, que parece durar hasta el año 
6000 antes de nuestra era, los hombres, en una especie de estancamiento interminable, 
vivían aislados,  en  familias  o  agrupaciones  minúsculas,  en  cavernas  o  en pequeños 
campamentos transitorios, fabricando utensilios groseros de madera o hueso, o con las 
esquirlas de una piedra dura, y hallándose reducidos para su subsistencia a los azares de 
la caza y de las cosechas cotidianas.

Es solamente hacia los años 5000 a 4500 (datos obtenidos por el análisis de la 
radiactividad del carbono encontrado en las excavaciones) cuando aparecen las primeras 
ciudades (estaciones y épocas de Jarmo, de Hassuna, de Halaf) y cuando se advierten 
los primeros progresos dignos de ser notados, a medida que la progresiva desecación de 
la región baja del Valle permite su ocupación, cada vez más extensa, en dirección al 
golfo Pérsico.  El hombre va creando utensilios cada vez más perfeccionados y más 
complejos: empieza a cultivar el suelo, a domesticar los animales, a trabajar el primer 
metal: el cobre; se organiza en sociedades, construye sus primeros edificios públicos, 
sus  primeros  templos;  y  su  sensibilidad  artística  se  expresa  y  se  traduce  en  una 
incomparable cerámica pintada,  tan hermosa que no se sabe qué admirar  más,  si  la 
elegancia de las formas, la imaginación, prodigiosamente rica, de la decoración, o la 
seguridad del trazo y del gusto de los artistas.

Esta cultura en constante progreso alcanza su apogeo en la época llamada de El 
Obeid, hacia el final del quinto y comienzo del cuarto milenio. Parece como si entonces 
se  extendiera,  fundamentalmente  idéntica  no  solamente  por  la  Mesopotamia  y  sus 
aledaños, sino desde la Turquía moderna hasta el Beluchistán, en la extremidad oriental 
de la meseta iraní, y hasta el valle del Indo.

Hacia el año 3500 antes de nuestra era, y sobre este vastísimo fondo de cultura 
antigua, común a todo el Próximo Oriente, en el sur de la Mesopotamia, y en las orillas 
del golfo Pérsico, surgen, de golpe, según parece, los sumerios.

¿Quiénes eran los  sumerios?  ¿De dónde venían? ¿Cómo llegaron?  No se  ha 
podido responder todavía a estas preguntas: las «pruebas» arqueológicas e históricas 
son, a menudo, difíciles de establecer y además muy delicadas. La luz es, de momento, 
tan endeble sobre estas cuestiones, que ciertos especialistas han juzgado inútil plantear 
estos problemas y están dispuestos a considerar a los sumerios como los primeros y más 
antiguos habitantes del país. Sin embargo, actualmente nos parece más probable que los 
sumerios hayan venido de otra parte (¿tal vez del este?), como conquistadores o como 
masa de emigrantes y es muy posible que hubieran adoptado y asimilado rápidamente la 
cultura  de  sus  predecesores  con  los  que  seguramente  se  integraron  más  o  menos 
profundamente hasta  transformarla  totalmente  a  la  medida  de su propio  genio.  Esta 

2  Para no hacer demasiado pesado el presente exordio, he puesto al final de la obra (p. 243) una nota, de carácter ligeramente 
más técnico, sobre el descubrimiento de Sumer y sobre la escritura e idioma sumerios.
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época de la instalación de los sumerios en la Baja Mesopotamia ha sido llamada por los 
arqueólogos época de Uruk, cuya última parte, entre los años 3000 y 27003, ha recibido 
de los excavadores norteamericanos el nombre de protolítera.

Los siete  u ocho siglos de  Uruk  fueron los que vieron a  los sumerios crear, 
instaurar y madurar, sobre el fondo de las culturas anteriores, esta primera civilización,  
por la  que hoy en día se  les  reconoce todo el  mérito.  Hacia el  final  de esta  época 
aparecen los primeros testimonios de la escritura que, con el tiempo, se convertiría en 
«cuneiforme»,  la  primera escritura  del  mundo, inventada por  los  sumerios.  Pero los 
textos  son  aún  muy raros  en  esta  época,  y  su  carácter,  difícilmente  penetrable,  no 
permite  situar,  de  golpe,  entre  los  tiempos  históricos,  el  periodo  protolítero  de  la 
evolución sumeria, sino que constituye más bien una a modo de protohistoria que se va 
reconstruyendo principalmente con la ayuda de los vestigios arqueológicos.

La  verdadera  historia  de  Sumer  empieza  en  la  época  siguiente,  llamada 
protodinástica, entre los años 2700 y 2300, poco más o menos. Se verá en la presente 
obra (véase sobre todo el capítulo V, pero también los capítulos III, IV y VI) cómo los 
textos, ya más abundantes e inteligibles, nos permiten reconstruir ciertas porciones de 
ella. Es ésta la época en que se desarrolla plenamente la civilización sumeria iniciada 
unos  siglos  antes.  Sumer  se  encuentra  distribuida  en  pequeños  Estados  urbanos, 
porciones, en realidad, de territorio rural, agrupados, cada uno de ellos, alrededor de una 
ciudad-capital. La ciudad, rodeada de murallas y fortificada, está centrada en el Palacio, 
residencia del monarca terrestre que la gobierna, y también en el Templo, morada del 
personaje divino cuya representación ostenta el rey. Templo y Palacio, construidos en 
obra  de  ladrillo  con  un  sentido  cada  vez  más  perfecto  de  la  arquitectura  y  del 
urbanismo, yacen al pie de la «atalaya» de las ciudades sumerias, el ziggurat4,  torre 
piramidal con pisos, que unía el mundo divino al de los hombres. Una administración 
civil y religiosa, cada vez más compleja, pulula por el barrio oficial de cada ciudad y 
responde a una organización y a una especialización cada vez más detalladas de la vida 
pública y de la privada. Alrededor del Palacio y del Templo, que también sirven de 
universidad y de cuartel,  se agrupan las casas  de los ciudadanos,  las tiendas de los 
obreros, los almacenes, los depósitos, los graneros.

Estos siglos están henchidos (véase especialmente el capítulo V) de las luchas y 
rivalidades  de  estas  ciudades-Estado,  que  aspiran  a  la  hegemonía,  tan  pronto 
conquistadoras  como  conquistadas.  Al  final  de  este  período,  el  país  de  Sumer  por 
entero, agrupado alrededor del venerable centro religioso de Uruk, acaba por hallarse 
sujeto  al  poder  de  un monarca  único,  Lugalzaggisi,  ex  gobernador  de la  ciudad de 
Umma.

Estas  tendencias  imperialistas  llegaron  aún  más  lejos.  Pero  no  fueron  los 
sumerios los que pudieron establecer el primer imperio mesopotámico, sino que fueron 
los semitas.  Estos últimos,  antiguos beduinos nómadas del  desierto sirio-arábigo,  se 
habían ido infiltrando, desde hacía mucho tiempo, por bandas más o menos fuertes, 
entre los sumerios y, sin duda, ya entre los predecesores de éstos, en el bajo Valle de los 

3  La cronología antigua del Próximo Oriente no está fijada con certeza antes de la segunda mitad del segundo milenio que  
precede a nuestra era: los números de los años que aquí se mencionan son, por lo tanto, números redondos, y quedan sometidos 
a las revisiones y precisiones posibles por efectos de nuevos hallazgos y análisis   En todo caso, desde hace una veintena de 
años, otros trabajos más atentos, fundados en importantes descubrimientos, han permitido reducir considerablemente el número 
elevado de años y siglos que los historiadores anteriores acordaban con liberalidad a las épocas antiguas. El lector, si consulta 
otras obras. hará bien en desconfiar, sobre este punto en particular, de las que se hubieran publicado antes del 1940, o de las  
que, publicadas después, no estuvieran al día. El margen actual de incertidumbre es, aproximadamente, de un centenar de años; 
dentro de  estos  límites,  las  cifras  dadas  por  S.  N.  Kramer  (véase  el  final  del  capítulo  XXIV).  que  yo  reproduzco aquí, 
representan la cronología actualmente en vigor entre los especialistas.

4  El recuerdo de estos ziggurats se mantuvo hasta la célebre historia bíblica de la «torre de Babel» (Génesis, capítulo XI).
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dos Ríos, y sobre todo al norte de este valle, en el país de Accad. Hacia el año 2300, uno 
de ellos, el Carlomagno de Mesopotamia, Sargón de Agadé, o Sargón el Viejo, reunió 
bajo su cetro no solamente la Mesopotamia entera, Sumer inclusive, sino hasta el Elam, 
al este, y una parte de Siria y del Asia Menor al oeste. De este modo se inició un nuevo 
período  de  la  historia  sumeria,  el  período  llamado  de  Accad  o  de  Agadé,  o, 
sencillamente, período «accadio», que duraría más de dos siglos; dos siglos de sueño 
político para los sumerios suplantados.

Pero  éstos  despertaron  por  fin,  cuando  una  enorme  avalancha  de  gutis, 
montañeses semibárbaros del Kurdistán, sumergió al imperio y la dinastía de Sargón. 
Un siglo después de la invasión de los gutis, o sea, poco antes del año 2000, amaneció 
una nueva época para los sumerios, la última y,  seguramente, la más brillante de su 
historia. Es la época llamada de  Ur III  o dé la  tercera dinastía de Ur,  o, también, la 
época  «neosumeria»,  en  el  transcurso  de  la  cual  su  civilización  conoció  un 
extraordinario renacimiento.  Entonces la civilización sumeria se extiende alrededor de 
los límites propios del país mucho más que lo que se extendiera en el pasado, al este, 
hasta Elam y Persia; al oeste hasta Capadocia y Siria; al norte hasta Armenia, de tal 
modo que la sumeria llega a ser la cultura común de todo el Próximo Oriente. Como 
signo de esta preponderancia intelectual, se manifiesta el Gran Siglo de las letras y las 
ciencias  sumerias,  el  momento  en  que  poetas,  escritores  y  eruditos  de  todas  clases 
empiezan a componer, a escribir y a difundir, a menudo partiendo de tradiciones orales 
muy  antiguas,  sus  mitos,  sus  himnos,  sus  ensayos,  sus  tratados,  que  ya  iremos 
conociendo en el curso de la presente obra.

Pero otras bandas semíticas, venidas del inagotable desierto sirio-arábigo, los 
amoritas o amorreos, se infiltran poco a poco también entre los sumerios de Ur III. Poco 
después de los comienzos del segundo milenio ponen fin a la dinastía. De momento sólo 
quedan los reinos meridionales, fuertemente semitizados, por otra parte, de Isin y de 
Larsa; pero, finalmente, ellos también, conquistados y absorbidos, terminan por caer 
bajo la férula del amorreo Hammurabi, hacia el año 1750 a. de Jesucristo, creador del 
imperio semítico de Babilonia.

Aquí  termina  la  historia  de  los  sumerios;  desde  entonces,  anegados  por  la 
preponderancia semítica, ya no se hablará más de ellos, y,  si  los mesopotamios, sus 
herederos,  pronuncian todavía su nombre durante siglos,  también ellos acabarán por 
olvidarlo, y más rápidamente aún el resto del mundo...

Pero, si su existencia política y aun étnica ha tocado a su fin, los sumerios no 
han dejado de sobrevivir por lo mejor que queda de ellos; los babilonios y más tarde los 
asirios (y hasta en gran parte los hititas de Anatolia) y los hebreos no han hecho más que 
recoger y continuar la civilización sumeria. De los sumerios, esos semitas nómadas de 
la  Mesopotamia,  habían aprendido  casi  todo lo  que  se  refería  a  la  vida  civilizada: 
formas  y  contenido  material  de  la  religión,  instituciones  políticas  y  sociales, 
organización administrativa, derecho, técnicas de la industria y del arte, ciencias, arte de 
pensar, y hasta escritura, la escritura cuneiforme, que ellos no hicieron sino adaptar a su 
propia lengua. Uno de los signos más reveladores de la permanencia «espiritual» de los 
sumerios durante toda la historia de Babilonia y de Asiria es éste: hasta el final, o sea, 
hasta  un  siglo  antes  de  la  era  cristiana,  los  semitas  mesopotamios  conservaron  el 
sumerio como lengua litúrgica y científica, igual que hacían nuestros reinos de la Edad 
Media, que usaban el latín.

Esta civilización sumeria, la primera y más antigua del mundo, desarrollada en 
el  curso  de  una  larga  historia  y  transmitida  a  los  babilonios  y  a  los  asirios  y,  por 
intermedio  de  ellos,  al  mundo  helenístico,  precursor  inmediato  del  nuestro,  la  han 
podido reconstruir los asiriólogos y sumerólogos, a menudo hasta en sus detalles más 
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concretos y más inesperados. Ya se verá en el transcurso de la presente obra, la cual, 
bajo su forma original y directa, constituye el mejor exponente actual de la cuestión, el 
más accesible, el más nuevo y el más seguro.

Hay que hacer hincapié en el hecho de que este libro no haya sido escrito, como 
sucede demasiado a menudo con síntesis de este género, por un ensayista cualquiera, 
por un periodista, por un autor que, aun siendo culto y hasta erudito, hubiera trabajado 
de «segunda mano» con un material leído y descifrado por otros. S. N. Kramer es uno 
de los sumerólogos más competentes y más célebres del mundo. Gracias a un largo 
trabajo  de estudio,  implacable  y  oscuro,  sobre  el  que el  mismo autor  se  explica  al 
principio del libro, ha conseguido ser el mejor conocedor contemporáneo y el mejor 
informado de los «textos literarios» sumerios, de esta  literatura  sumeria que más que 
nadie él ha contribuido a resucitar, a reconstruir y a dar a conocer.

Para el lector no especializado resulta un acontecimiento, como una especie de 
privilegio, esto de poder verse desembarazado de una sola vez de todos los cristales 
filtrantes y deformantes de los  «vulgarizadores», y encontrarse mano a mano con un 
sabio  auténtico.  Estos  hombres  retirados,  a  menudo  aislados  dentro  de  sus 
investigaciones y sus técnicas, no abandonan de buen grado la jerigonza algebraica que 
emplean al hablar entre ellos, para ponerse a relatar sencillamente sus descubrimientos, 
igual que un viejo viajero que refiriera su vuelta al mundo ante unos niños extasiados. 
Pero, cuando consienten en explicar lo que han observado en el extremo de sus extraños 
telescopios, nada puede igualar la riqueza de sus enseñanzas ni la fuerza de sus síntesis. 
Incluso otros sabios, otros especialistas como ellos mismos, encuentran allí también el 
pábulo nutricio de su instrucción. Éste es el caso de la obra que vamos a leer; todo el 
mundo la comprenderá y la leerá apasionadamente, y, no obstante, resulta una verdadera 
golosina incluso para nosotros, los asiriólogos.

Era  necesario  un  maestro  así  para  semejante  tema.  Para  todo  aquel  que  se 
interese  por  su  pasado,  para  todo  aquel  que  busque  el  origen  de  las  cosas,  de  las 
instituciones y de las ideas; para aquel que quiera averiguar esa explicación  genética 
que sólo puede dar la Historia; para aquel que no considere la civilización y sus riquezas 
como un encadenamiento de milagros, sino como un «continuo», como una especie de 
río, cuyas fuentes una vez exploradas permiten una mejor percepción de la naturaleza, 
no hay actualmente ningún descubrimiento tan grande como el de los sumerios, no hay 
tema más digno de atención y de estudio que su civilización. Y es que, verdaderamente, 
«la  Historia empieza en Sumer».  No solamente la historia de los mayores progresos 
materiales e intelectuales del Hombre, sino, más concretamente aún, de su civilización, 
que es su síntesis orgánica, y, para ser más precisos, de esta civilización occidental que 
nos han transmitido los griegos y los cristianos y que se ha extendido por toda la tierra.

Maestros del pensamiento del mundo del Próximo Oriente antiguo, los sumerios 
elaboraron,  bajo  una  forma  imaginativa,  mitológica  y  todavía  irracional,  toda  una 
«metafísica» del universo (véase especialmente el importantísimo capítulo XII de esta 
obra), y esa ideología formó e impregnó el pensamiento de los «Clásicos», nuestros 
padres.

S. N. Kramer insiste varias veces, con mucha lucidez (véanse principalmente los 
capítulos XIV y siguientes), en la dependencia, indirecta pero profunda, de los autores 
de la Biblia en relación a la «metafísica», ya que no a la religión, de los sumerios. Esta 
sola  evidencia  ya  decuplica  el  interés  que  pudiéramos  tener  por  esos  grandes 
iniciadores.

El lector que esté un poco al corriente de la historia del pensamiento griego 
también quedará asombrado al leer este libro por los puntos de contacto fundamentales 
que lo relacionan con el pensamiento sumerio, transmitido por Babilonia y Anatolia. 
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Todo el trabajo, la originalidad y la gloria externa de los primeros filósofos griegos ha 
consistido  en  deducir  y  extraer  las  ideas  subyacentes  a  imágenes  y  mitos  que  se 
remontan,  en  definitiva,  a  los  sumerios.  Pero  si  los  griegos  llegan  a  exaltar  el 
pensamiento y la reflexión hasta la razón pura, la dirección de este pensamiento y de sus 
investigaciones permanece dentro de la trayectoria esbozada por los sumerios. Igual que 
los griegos, los sumerios se interesaron, ante todo, por el destino de las cosas, y no 
vieron la necesidad de suponer en ellas un Origen absoluto; igual que los griegos, los 
sumerios consideraron el universo organizado como el resultado de la diferenciación 
infinita de una inmensa Primera Materia, al principio caótica; igual que los griegos, los 
sumerios englobaron dentro de este Universo todo lo que existe, hasta los dioses, cuyo 
único papel seria el de organizadores y gobernadores...

Es verdad que, a pesar de aceptar la dialéctica racional de los griegos, el judeo-
cristiano  propuso,  y  a  menudo  impuso,  otra  visión  de  conjunto,  ignorada  por  los 
sumerios y por sus discípulos helenos: por encima y aparte del universo material, ha 
colocado una Esfera sublime, inaccesible y eterna, donde todo el potencial divino se 
halla concentrado en una Personalidad única, pero infinita y directamente incognoscible 
e indefinible; sería un acto «creador» de este Ser absoluto el que habría dado, a partir de 
la nada, y no de una Primera Materia,  el  origen y la existencia de nuestro universo 
perceptible...  Pero  esta  «metafísica»  judeo-cristiana,  en  sus  mismas  innovaciones  y 
alteraciones, depende de la ideología bíblica, y puede, por consiguiente, relacionarse 
aún, por otros sesgos, con los pensadores sumerios. ¿Quién podrá decir, por ejemplo, la 
incalculable importancia que ha podido tener, en esta búsqueda judeo-cristiana de la 
Omnipotencia y del Absoluto de lo divino, la «espiritualización» de la acción divina 
imaginada por los sumerios, cuando llegaron a la idea (conservada y reforzada aun en la 
Biblia) de la «palabra eficaz»?

Estas  breves  sugerencias  (¡y  únicamente  dentro  del  terreno  del  pensamiento 
filosófico y religioso!)  pueden dar  idea de las  riquezas que guarda el  estudio de la 
civilización y del pensamiento sumerios. Actualmente y todavía durante muchos años 
no encontraremos en todo el terreno de la Historia, de la Filología y de la Arqueología, 
un campo más vasto y más fecundo abierto a nuestras investigaciones, porque en él 
tenemos  todavía  mucho  que  descubrir.  Que  la  primera  síntesis  para  el  público  en 
general; la primera síntesis de un mundo tan insospechado y tan henchido de promesas 
y de realidades, haya sido elaborada por uno de sus mejores exploradores doblado de 
gran erudito, constituye una ventaja inapreciable, de la que el lector de la presente obra 
nunca podrá felicitarse lo suficiente.

JÉAN BOTTÉRO
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Al maestro del método sumerológico; a mi maestro y colega
ARNO POEBEL
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PREFACIO

Durante  los  últimos  veintisiete  años  me  he  dedicado  a  las  investigaciones 
sumerias, especialmente en el campo de la literatura sumeria. Los estudios que expongo 
a  continuación  ya  han  sido  publicados  anteriormente  en  forma  de  libros  altamente 
especializados, de monografías y de artículos dispersos en diversas revistas eruditas. El 
presente  libro  reúne  (para  el  humanista,  el  universitario  y  el  público  educado,  en 
general) algunos de los resultados más significativos, procedentes de las investigaciones 
sumerológicas y publicados en revistas especializadas.

El libro consiste en veinticinco ensayos ensartados en un hilo común: todos ellos 
tratan acontecimientos genéricos, pero cuyo denominador común consiste en que son 
los primeros que registra la Historia. Son, por consiguiente, de un valor incalculable y 
de una gran significación para seguir la historia de las ideas y para estudiar los orígenes 
de  la  cultura.  Pero esto  es  sólo accidental  y  secundario;  es,  como si  dijéramos,  un 
producto  accesorio,  un  producto  derivado  de  la  investigación  sumerológica.  El 
propósito principal de estos ensayos es el de presentar una visión panorámica de las 
realizaciones  culturales  y  espirituales  de  una  de  las  civilizaciones  más  antiguas  y 
creadoras.  Todos  los  aspectos  más  importantes  del  esfuerzo  humano  están  aquí 
representados: gobierno y política, educación y literatura, filosofía y ética, ley y justicia, 
hasta incluso agricultura y medicina. Hemos esbozado los textos que tenemos en un 
lenguaje que esperamos que se considere claro y concreto. En primer lugar, se ponen los 
antiguos  documentos  ante  los  ojos  del  lector,  ya  en  su  totalidad,  ya  en  forma  de 
extractos básicos, de modo que pueda percatarse de su estilo y de su gracia, y al mismo 
tiempo pueda seguir la línea general del argumento.

La mayor  parte  del material  reunido en este  volumen está preparado con mi 
«sangre, esfuerzo, lágrimas y sudor»; de ahí la nota personal que vibra en todas sus 
páginas. El texto de la mayoría de los documentos fue reunido y traducido por mí antes 
que nadie, y en no pocos casos he sido yo mismo quien ha identificado las tabletas en 
que se basan y hasta he preparado las copias manuscritas de las inscripciones en ellas 
contenidas.

Sin embargo, la sumerología no es sino una rama de los estudios cuneiformes, y 
éstos ya se iniciaron hace más de un siglo. En el transcurso de los años sucesivos ha 
habido muchísimos eruditos que han aportado innumerables contribuciones, las cuales 
son utilizadas por el cuneiformista moderno para construir un cuerpo de estudio, cada 
día más considerable, a veces incluso de un modo inconsciente. La mayoría de estos 
eruditos ya han muerto, y el sumerólogo de hoy en día no puede hacer sino inclinarse en 
un  gesto  de  sencillo  agradecimiento  al  utilizar  los  resultados  de  la  obra de  sus 
predecesores anónimos. Pero pronto los días del moderno sumerólogo van, a su vez, a 
tocar  a  su  fin,  y  sus  hallazgos  más  fructíferos  entrarán  a  formar  parte  del  acervo 
colectivo de la sumerología, y, por ende, de los progresos cuneiformistas.

Entre los cuneiformistas  últimamente fallecidos, hay tres de quienes me siento 
especialmente deudor: el  eminente sabio francés François Thureau-Dangin,  quien ha 
dominado  la  escena  del  cuneiformismo  durante  medio  siglo  y  ha  sido  dechado  y 
ejemplo  de  mi  ideal  en  cuanto  a  erudito,  o  sea,  una  persona  productiva,  lúcida, 
consciente del significado de cada cosa, y más dispuesto a confesar ignorancia que a 
pretender  teorizar  en  exceso;  el  segundo  es  Antón  Deimel,  del  Vaticano,  hombre 
poseedor  de un agudo sentido del  orden y organización lexicográficos,  y  cuya obra 
monumental, el  Sumerisches Lexikon,  me ha sido utilísima, a pesar de sus numerosos 
defectos; y a Edward Chiera, cuya visión y diligencia allanó mucho el camino de mis 
investigaciones sobre literatura sumeria.



Entre  los  cuneiformistas  vivientes  hoy  en  día  cuyos  trabajos  me  han  sido 
valiosísimos, especialmente desde el  punto de vista de la lexicografía sumeria,  debo 
citar a Adam Falkenstein, de Heidelberg, y a Thorkild Jacobsen, del Instituto Oriental de 
la Universidad de Chicago. Sus nombres y sus obras aparecerán con frecuencia citados 
en  el  texto  del  presente  libro.  Además,  en  el  caso  de  Jacobsen  resulta  que  se  ha 
desarrollado  entre  nosotros  una  estrecha  colaboración,  como  consecuencia  de  los 
hallazgos  de  inscripciones  en  la  expedición  conjunta  que  el  Instituto  Oriental  y  el 
Museo  de  la  Universidad  realizaron  a  Nippur  durante  los  años  1948-1952.  Las 
estimulantes y acuciadoras obras de Benno Landsberger, una de las mentalidades más 
creadoras  en  estudios  cuneiformes,  han  sido  para  mí  una  constante  fuente  de 
información y orientación; en especial, sus obras más recientes, que constituyen otros 
tantos imponderables tesoros de lexicografía cuneiforme.

Pero es a Arno Poebel, la máxima autoridad en sumerología del pasado medio 
siglo, a quien mis investigaciones deben más. Hacia el año 1930, como miembro que 
era yo de la redacción del Diccionario Asirio, del Instituto Oriental, estuve sentado a sus 
pies y bebí sus palabras. En aquellos días en que la sumerología era una disciplina poco 
menos  que  desconocida  en  América,  Poebel,  maestro  indiscutido  de  metodología 
sumerológica, me ofreció generosamente su tiempo y sus conocimientos.

La sumerología,  tal  como ya  puede suponer  el  lector,  no se cuenta entre las 
asignaturas  esenciales  de las universidades americanas,  ni  aun entre  las mayores de 
ellas,  y  el  camino  que  yo  escogí  no  estaba  precisamente  alfombrado  de  oro.  La 
ascensión  hacia  una  cátedra  más  o  menos  cómoda,  pero  relativamente  estable,  iba 
marcada por una constante lucha con los medios económicos disponibles. Los años que 
van desde 1937 a 1942 fueron muy críticos para mi carrera universitaria, y, de no haber 
sido por una serie de donativos por parte de la «John Simón Guggenheim Memorial 
Foundation»  y  de  la  «American  Philosophical  Society»,  mi  carrera  habría  podido 
terminar  prematuramente.  En estos  últimos  años,  la  «Bollingen Foundation»  me  ha 
facilitado el  poder contar con alguna ayuda de tipo secretarial  y científico para mis 
investigaciones  sumerológicas,  y al  mismo  tiempo  me  ha  proporcionado  las 
posibilidades para poder viajar por el extranjero, en relación con mis estudios.

Estoy  profundamente  agradecido  al  Departamento  de  Antigüedades  de  la 
República de Turquía y al Director de los Museos Arqueológicos de Estambul, por su 
generosa cooperación,  ya  que  hicieron posible poner  a  mi  alcance las  inscripciones 
literarias  sumerias  del  Museo  del  Antiguo  Oriente,  cuyos  dos  conservadores  de  la 
Colección  de  Inscripciones,  Muazzez  Cig  y  Hatice  Kizilyay,  me  han  sido 
constantemente de una ayuda considerable,  especialmente por el  trabajo que se han 
tomado  al  copiar  varios  centenares  de  fragmentos  inscritos  con  porciones  de  obras 
literarias sumerias.

Finalmente,  deseo expresar mi profunda gratitud a la señora Gertrude Silver, 
quien me ayudó a preparar las hojas mecanografiadas que forman este libro.

SAMUEL NOAH KRAMER 
Filadelfia, Pensilvania.



INTRODUCCIÓN

El sumerólogo es uno de los especialistas más restringidos dentro de los ámbitos 
académicos más altamente especializados; es casi un ejemplo perfecto del hombre que 
«más sabe sobre menos cosas». El sumerólogo reduce su mundo a la pequeña parte 
conocida con el nombre de «Oriente Medio», y limita su historia a lo que ocurrió allí 
antes de los días de Alejandro Magno. El sumerólogo confina sus investigaciones a los 
documentos escritos descubiertos en Mesopotamia, principalmente en forma de tabletas 
de arcilla inscritas con caracteres cuneiformes, y restringe sus publicaciones a los textos 
escritos en lengua sumeria. El sumerólogo escribe artículos y monografías, y los publica 
con títulos  tan  interesantes  como éstos:  «Los prefijos  be-  y  bi-  en la  época de  los 
primitivos príncipes de Lagash», «Lamento sobre la destrucción de Ur», «Gilgamesh y 
Agga de Kish», «Enmerkar y el señor de Aratta». Al cabo de veinte o treinta años de 
estas y otras investigaciones tan resonantes como las referidas, alcanza su premio: ya es 
sumerólogo. Al menos, así fue como me sucedió a mí.

Y,  sin  embargo,  por  increíble  que  parezca,  este  historiador  de  minuciosas 
nimiedades, este Toynbee al revés, tiene en reserva, como un triunfo que va a sacarse de 
la manga, un precioso mensaje para el público. En mucho mayor grado que la mayoría 
de los otros sabios y especialistas, el sumerólogo se halla en condiciones de satisfacer 
esa curiosidad universal que tiene el hombre respecto a sus orígenes y a los primeros 
artesanos de la civilización.

¿Cuáles  fueron,  por  ejemplo,  las  primeras  ideas  morales  y  los  primeros 
conceptos  religiosos  que  el  hombre  haya  fijado  por  medio  de  la  escritura?  ¿Cuáles 
fueron sus primeros razonamientos políticos, sociales,  incluso filosóficos? ¿Cómo se 
presentaron  las  primeras  crónicas,  los  primeros  mitos,  las  primeras  epopeyas  y  los 
primeros himnos? ¿Cómo fueron formulados los primeros contratos jurídicos? ¿Quién 
fue  el  primer  reformador  social?  ¿Cuándo  tuvo  lugar  la  primera  reducción  de 
impuestos? ¿Quién fue el primer legislador? ¿Cuándo tuvieron lugar las sesiones del 
primer  parlamento  bicameral  y  con  qué  objeto?  ¿A qué  se  parecían  las  primeras 
escuelas? ¿A quién y por parte de quién se daba la enseñanza? ¿Qué programa había en 
las escuelas?

Todas estas  «creaciones» y otras muchas más que iluminan los albores de la 
Historia  hacen  la  delicia  del  sumerólogo,  quien,  incidentalmente,  puede  responder 
correctamente a muchísimas preguntas relativas a los orígenes de la civilización. No se 
trata, desde luego, de que el sumerólogo sea un genio, de que esté dotado de segunda 
visión, ni de que sea una persona excepcionalmente sutil o erudita. Casi diríamos que 
todo  lo  contrario;  el  sumerólogo  es  un  hombre  de  capacidad  limitada,  al  que 
generalmente se coloca en los últimos peldaños, los más bajos, de la escalera del saber, 
entre los sabios más humildes. La gloria que acompaña esas múltiples «creaciones» 
realizadas en el orden cultural no pertenece al  sumerólogo sino a los sumerios, a esas 
gentes tan bien dotadas y prácticas que, hasta que no se tengan otras informaciones, 
hemos de considerar como los primeros en constituir y elaborar un sistema de escritura 
cómoda.
Es  curioso  comprobar  que  sólo  hace  cien  años  se  ignoraba  todo  de  esos  lejanos 
sumerios, hasta su misma existencia. Los arqueólogos y eruditos que, hace poco menos 
de un siglo, emprendieron una serie de excavaciones en esa parte del Mediano Oriente 
llamada Mesopotamia no buscaban allí los vestigios de los sumerios, sino los de los 
asirios  y  babilonios.  Por  fuentes  de  procedencia  griega  o  hebraica  disponían  de  un 
considerable cúmulo de información sobre los asirios y los babilonios y sus respectivas 
civilizaciones, pero, en cuanto a los sumerios y a Sumer, ni sospechaban su existencia 



siquiera. Entre toda la documentación accesible a los eruditos de la época no había ni un 
solo  indicio identificable  de aquel  país  ni  de  aquellas  gentes.  El  mismo nombre de 
Sumer se había borrado de la memoria de los hombres desde hacía más de dos milenios. 





Actualmente, por el contrario, los sumerios se cuentan entre los pueblos mejor 
conocidos del Próximo Oriente Antiguo. Conocemos cuál era su aspecto físico gracias a 
sus  propias  estatuas  y  a  sus  propias  estelas,  diseminadas  por  los  museos  más 
importantes de Francia, de Inglaterra, de Alemania, de los Estados Unidos y de otros 
países. Además se encuentra en esos museos una abundante y excelente documentación 
sobre su cultura material; se pueden ver allí las columnas y los ladrillos con los que 
edificaban sus templos y sus palacios; se ven allí sus utensilios y sus armas, su cerámica 
y sus jarras, sus arpas y sus liras, sus alhajas y sus adornos. Todavía hay más: en las 
colecciones  de  estos  mismos  museos  se  hallan  reunidas  las  tabletas  sumerias, 
descubiertas en cantidades fabulosas,  por decenas de millares, y en estas tabletas se 
hallan consignadas las transacciones comerciales de los sumerios y sus actos jurídicos y 
administrativos, lo cual proporciona una información abundantísima sobre su estructura 
social y su organización urbana. Incluso (y a pesar de que en este terreno la arqueología, 
ciencia  cuyos  objetos  son  mudos  e  inmóviles,  no  suele  dar  ninguna  información 
provechosa) podemos penetrar,  hasta cierto punto, en sus corazones y en sus almas, 
porque, en efecto, disponemos de un gran número de tabletas donde se hallan transcritas 
ciertas obras literarias que nos revelan su religión, su moral y su «filosofía». Todas estas 
informaciones las debemos al genio de este pueblo, que (cosa rara en la historia del 
mundo)  no  sólo  inventó  (lo  cual  es,  al  menos,  muy  probable),  sino  que  supo 
perfeccionar todo un sistema de escritura, hasta el punto de hacer de él un instrumento 
de comunicación vivo y eficaz.

Probablemente fue hacia el final del cuarto milenio antes de J. C. (hará de esto 
unos cinco mil años) que los sumerios, apremiados por las necesidades de su economía 
y  de  su  organización  administrativa,  imaginaron  el  procedimiento  de  escribir  sobre 
arcilla. Sus primeras tentativas, aún someras, no fueron más allá del diseño esquemático 
de los objetos, o sea, eso que nosotros denominamos «pictografía». Este procedimiento 
no podía utilizarse más que para registrar las piezas administrativas más elementales; 
pero,  en  el  transcurso  de  los  siglos  siguientes,  los  escribas  y  los  letrados  sumerios 
modificaron y perfeccionaron poco a poco la técnica de su escritura, hasta tal punto que 
ésta  perdió  su  carácter  de  pictografía  y  de  «jeroglífico»  para  transformarse  en  un 
sistema  perfectamente  capaz  de  traducir  no  ya  únicamente  las  imágenes,  sino  los 
sonidos de la lengua.  Desde la segunda mitad del tercer milenio a. de J. C. el manejo de 
la escritura en Sumer ya era lo bastante flexible para poder expresar sin dificultades sus 
obras históricas y literarias más complejas. Es casi seguro que hacia el final de este 
tercer milenio los hombres de letras sumerios transcribieron efectivamente, en tablillas, 
prismas y cilindros de arcilla, un gran número de sus creaciones literarias que hasta 
entonces no se habían divulgado más que por tradición oral. Sin embargo (y la culpa 
está en los azares de los descubrimientos arqueológicos), sólo un pequeño número de 
documentos literarios de esta época primitiva ha podido ser desenterrado hasta la fecha, 
mientras  que,  correspondientes  a  la  misma  época,  se  han  hallado  centenares  de 
inscripciones y decenas de millares de tabletas «económicas» y administrativas.

 Fue solamente a partir de la primera mitad del segundo milenio antes de J. C. 
cuando se descubrió un conjunto de varios millares de tabletas y fragmentos, inscritas 
con  obras  literarias.  La  mayor  parte  fue  excavada  entre  1889  y  1900,  en  Nippur, 
estación arqueológica unos doscientos kilómetros al  sur de la Bagdad moderna. Las 
«tabletas de Nippur» están actualmente depositadas, en su mayor parte, en el Museo de 
la Universidad de Filadelfia y en el Museo de Antigüedades Orientales, de Estambul. La 
mayor parte de las otras tablillas y otros fragmentos han sido adquiridos por intermedio 
de  traficantes  y  de  excavadores  clandestinos  más  que  por  medio  de  excavaciones 



regulares,  y  actualmente  se  encuentran  casi  todos  en  las  colecciones  del  Museo 
Británico, en el Louvre, en el Museo de Berlín y en el de la Universidad de Yale. Estos 
documentos tienen una categoría y una importancia muy variable, ya que entre ellos se 
cuentan desde las grandes tablillas de doce columnas, cubiertas por centenares de líneas 
de texto en escritura apretada, hasta los fragmentos minúsculos que no contienen más 
allá de algunas líneas interrumpidas o maltrechas.

Las obras literarias transcritas en estas tabletas y en estos fragmentos pasan de 
un centenar. Su extensión varía desde menos de cincuenta líneas en ciertos «himnos» a 
casi un millar en ciertos «mitos». En Sumer, un buen millar de años antes de que los 
hebreos escribiesen su Biblia y los griegos su Ilíada y su Odisea, nos encontramos ya 
con una literatura floreciente, que contiene mitos y epopeyas, himnos y lamentaciones, 
y numerosas colecciones de proverbios, fábulas y ensayos. No es ninguna exageración 
decir que la recuperación y la restauración de esta antiquísima literatura, caída en el 
olvido, se nos revelará como una de las contribuciones mayores  de nuestro siglo al 
conocimiento del hombre.

Sin embargo, la realización de esta tarea no es cosa fácil, ya que exige  y seguirá 
exigiendo durante largos  años los  esfuerzos  conjugados de numerosos  sumerólogos, 
sobre todo si se tiene en cuenta que la mayor parte de las tabletas de arcilla cocida o 
secada al sol están rotas, melladas o desgastadas, de modo que en cada fragmento sólo 
ha subsistido una exigua parte de su contenido original. Este inconveniente queda, sin 
embargo, compensado por el hecho de que los antiguos «profesores» sumerios y sus 
discípulos ejecutaron numerosas copias de cada una de las obras. Así, pues, las tabletas 
con  lagunas  o  con  desperfectos  pueden  restaurarse  a  menudo  a  partir  de  otros 
ejemplares, los cuales, por su parte, también pueden hallarse en estado incompleto. Pero 
para poder manejar cómodamente estos «duplicados» complementarios y poder sacar de 
ellos todo el provecho, es indispensable volver a copiar sobre papel todos los signos 
marcados en el documento original, cosa que obliga a transcribir a mano centenares y 
más  centenares  de  tabletas  y  de  fragmentos  recubiertos  de  caracteres  minúsculos, 
trabajo cansado y fastidioso que devora un tiempo considerable.

Tenemos, no obstante, el caso más sencillo, es decir, el caso raro de veras en que 
no existe este obstáculo por haber quedado anteriormente restaurado el texto completo 
de la  obra sumeria  de manera  satisfactoria.  Entonces no queda más que traducir  el 
antiguo  documento  para  percatarse  de  su  significado  esencial.  Ahora  bien;  esto  es 
mucho más fácil  de decir  que de hacer.  No hay duda de que la  gramática sumeria, 
gramática de una lengua muerta desde hace tanto tiempo, es actualmente bastante bien 
conocida, gracias a los estudios que, desde hace medio siglo, le han consagrado los 
eruditos. Pero el vocabulario plantea otros problemas, tan intrincados a veces que el 
desdichado sumerólogo, después de arduos trabajos, hipótesis y pesquisas, se encuentra 
de nuevo en el  punto de partida, sin haber sacado nada en claro. En efecto, muy a 
menudo sucede que no llega a adivinar el significado de una palabra sino cotejándolo 
con el sentido del contexto, el cual, a su vez, puede depender de la palabra en cuestión, 
lo que crea, en definitiva, una situación algo deprimente. Sin embargo, a pesar de las 
dificultades  del  texto y de las  perplejidades del  léxico,  han aparecido durante estos 
últimos años un buen número de traducciones dignas de todo crédito. Basándose en los 
trabajos de diversos eruditos, vivos o muertos, estas traducciones ilustran brillantemente 
el carácter acumulativo e internacional de la erudición eficaz. En realidad, lo que ha 
ocurrido es  que,  durante  las  décadas  consecutivas  al  descubrimiento  de  las  tabletas 
sumerias literarias de Nippur, más de un erudito, dándose cuenta del valor e importancia 
de  su  contenido  para  el  conocimiento  del  Oriente,  y  del  hombre  en  general,  ha 
examinado y copiado buen número de ellas. Aquí podríamos citar a George Barton, 



Léon Legrain,  Henry Lutz  y  David  Myhrman.  Hugo Radau,  que  fue  el  primero  en 
consagrar casi todo su tiempo y sus energías a los documentos sumerios de carácter 
literario,  preparó  con  sumo  cuidado  copias  fieles  de  más  de  cuarenta  piezas 
pertenecientes  al  Museo  de  la  Universidad  de  Filadelfia.  Aunque  fue  empresa 
prematura,  Radau  trabajó  con  grandes  ánimos  en  la  traducción  e  interpretación  de 
algunos  textos  e  hizo  algunos  progresos  en  este  sentido.  El  conocido  orientalista 
angloamericano Stephen Langdon reanudó, hasta cierto punto, la obra de Radau, a partir 
del momento en que éste la había interrumpido. A tal efecto, Langdon copió cerca de un 
centenar  de  piezas  de  las  colecciones  de  Nippur,  en  el  Museo  de  Antigüedades 
Orientales, de Estambul, y en el de la Universidad de Pensilvania. Langdon tenía cierta 
tendencia a copiar con demasiada rapidez, y en sus trabajos se han deslizado, por este 
motivo, bastantes errores. Además, sus intentos de traducción y de interpretación no han 
podido resistir la prueba del tiempo. En cambio, a él se debe la restitución, bajo una u 
otra  forma,  de  cierto  número  de  textos  sumerios  de  carácter  literario  de  verdadera 
importancia,  los  cuales,  sin  su  acertada  intervención,  hubieran  podido  quedar 
amontonados  e  ignotos  en  los  armarios  y  vitrinas  de  los  museos.  Por  su  celo  y su 
entusiasmo, Langdon ha contribuido a que sus colegas asiriólogos pudiesen evaluar la 
importancia del contenido de estos textos.  En la misma época, los museos europeos 
editaban, y poco a poco ponían a disposición de todos los especialistas,  las tabletas 
sumerias  de  índole  literaria  contenidas  en  sus  colecciones.  Desde  1902,  cuando  la 
sumerología estaba todavía en pañales, el historiador y asiriólogo británico L. W. King 
publicó dieciséis tabletas del Museo Británico, perfectamente conservadas. Diez años 
más  tarde,  Heinrich  Zimmern,  de  Leipzig,  imprimía  cerca  de  doscientas  copias  de 
piezas del Museo de Berlín, En 1921, Cyril Gadd, en aquel entonces conservador del 
Museo  Británico,  publicaba,  a  su  vez,  la  «autografía»  (como  la  llamamos  entre 
especialistas) de diez piezas excepcionales, mientras que el llorado Henri de Genouillac, 
gran  sabio  francés,  ponía  a  disposición,  de  todos,  en  el  año 1930,  noventa  y  ocho 
«autografías» de tabletas, en muy buen estado de conservación, que el Louvre había 
adquirido.

 Uno  de  los  que  más  han  contribuido  a  esclarecer  la  literatura  sumeria  en 
particular y los estudios sumerológicos en general es Arno Poebel. Este verdadero sabio 
dio a la sumerología sus bases científicas para la publicación, en 1923, de una gramática 
sumeria detallada. Entre las soberbias copias de más de 150 tabletas y fragmentos de 
que consta su obra monumental Historical  and Grammatical  Texis, una cuarentena de 
piezas,  procedentes  como  las  otras  de  la  colección  de  Nippur  del  Museo  de  la 
Universidad de Filadelfia, contienen pasajes de obras literarias.  Pero, en realidad, es el 
nombre  de  Edward  Chiera,  catedrático  durante  muchos  años  de  la  Universidad  de 
Pensilvania,  el  que  domina  el  campo  de  investigación  de  la  literatura  sumeria.  En 
mayor  grado  que  ninguno  de  sus  predecesores,  Edward  Chiera  poseía  clarísimas 
nociones sobre la amplitud y el carácter de las obras literarias sumerias. Consciente de 
la necesidad fundamental de copiar y publicar los documentos esenciales de Nippur que 
se hallaban en Filadelfia y en Estambul, Edward Chiera partió para esta última ciudad 
en 1924 y copió allí unas cincuenta piezas. Buena parte de ellas eran grandes tablillas 
bien conservadas,  y su contenido dio a  los eruditos una perspectiva novísima de la 
literatura sumeria. En el transcurso de los años siguientes, Chiera copió más de otras 
doscientas tablillas o fragmentos de la misma colección en el Museo de la Universidad 
de Pensilvania, y, en consecuencia, puso a disposición de sus colegas mayor cantidad de 
textos literarios él solo que todos sus predecesores reunidos. Gracias, en gran parte, a su 
trabajo de desbrozamiento, pacientísimo y clarividente, se ha podido empezar a percibir 
la verdadera naturaleza de las bellas letras sumerias.



La afición que yo mismo tengo a este tipo estudios tan particulares me proviene 
directamente de los trabajos de Edward Chiera,  aunque,  por  otra  parte,  yo  debo mi 
formación como sumerólogo a Arno Poebel, con quien tuve el privilegio de trabajar en 
estrecha colaboración hacia 1930 y años siguientes. Cuando Chiera fue llamado por el 
Instituto Oriental de la Universidad de Chicago para que dirigiera la publicación del 
gran Diccionario Asirio, se llevó consigo las copias de las tabletas literarias de Nippur, 
que el mismo Instituto Oriental se encargó de publicar en dos tomos. A la muerte de 
Chiera, sobrevenida en 1933, el departamento de publicaciones del mismo Instituto me 
encargó la preparación de estos dos tomos, en vistas a publicar una edición póstuma 
bajo el nombre de Chiera. Fue precisamente durante este trabajo que me percaté de la 
importancia tanto de los documentos literarios como de los esfuerzos que aún tendría 
que  desplegar  yo  para  traducirlos  e  interpretarlos  satisfactoriamente.  No  se  habría 
logrado nada definitivo mientras  una cantidad aún más importante de las  tabletas  y 
fragmentos de Nippur, todavía por copiar, no se hubiera puesto a disposición de los 
especialistas.

En el transcurso de las dos décadas siguientes he consagrado la mayor parte de 
mis esfuerzos científicos a «autografiar», a juntar cuando eran incompletas, a traducir y 
a interpretar las obras literarias sumerias. En 1937 partí para Estambul, provisto de una 
bolsa de estudios del fondo Guggenheim, y, con la cooperación total del Departamento 
Turco  de Antigüedades  y del  personal  competente  de  su  museo,  copié  más  de  170 
tabletas  y  fragmentos  de  la  colección  de  Nippur.  Actualmente  estas  copias  se  han 
publicado con una introducción detallada en turco y en inglés. Pasé la mayor parte de 
los años siguientes en el  Museo de la  Universidad de Filadelfia.  Allí,  gracias  a los 
múltiples  y  generosos  donativos  de  la  American  Phihsophical  Society,  estudié  y 
catalogué centenares de documentos literarios sumerios, aún inéditos, e identifiqué el 
contenido de la mayoría de ellos, de modo que pudieran ser atribuidos a tal o cual de las 
abundantes obras sumerias, y copié buen número de los mismos. En 1946 emprendí un 
nuevo  viaje  a  Estambul  para  poder  copiar  allí  un  centenar  de  nuevas  piezas  que 
representaban, en su casi totalidad, fragmentos de mitos y de «cuentos épicos», textos 
todos  ellos  cuya  publicación  es  inminente.  Pero  quedaban  todavía  en  el  Museo  de 
Estambul,  como  yo  muy  bien  sabía,  centenares  de  piezas  no  copiadas  y,  por 
consiguiente, inutilizables. A fin de poder proseguir en esta tarea, me concedieron una 
bolsa de estudios en Turquía, y en el transcurso de este curso universitario 1951-1952, 
emprendí  junto  con  las  señoras  Hatice  Kizilyay  y  Muazzez  Cig  (archiveras  de  las 
tablillas cuneiformes en el  Museo de Estambul) la copia de cerca de 300 tabletas y 
fragmentos nuevos.

En el transcurso de estos últimos años se ha descubierto un nuevo conjunto de 
obras literarias sumerias. En 1948, el Instituto Oriental, de la Universidad de Chicago, y 
el Museo de la Universidad de Filadelfia aunaron sus recursos económicos y enviaron 
una  delegación  a  reanudar  las  excavaciones  de  Nippur,  después  de  50  años  de 
interrupción.  Como  ya  podía  preverse,  esta  nueva  expedición  ha  desenterrado 
centenares  de nuevos fragmentos  y de nuevas tabletas,  los  cuales  son,  actualmente, 
cuidadosamente estudiados por Thorkild Jacobsen,  del Instituto Oriental,  uno de los 
asiriólogos más eminentes del mundo, y por el autor de estas líneas. Parece ser que los 
materiales nuevamente descubiertos llenarán numerosas lagunas existentes en las bellas 
letras  sumerias.  Tenemos  buenas  razones  para  esperar  que  en  la  próxima  década 
quedarán descifradas buen número de obras literarias, las cuales nos revelarán aún más 
creaciones entre los fastos de la Historia del hombre.



I 

EDUCACIÓN

LAS PRIMERAS ESCUELAS

En  Sumer,  la  escuela  procede  directamente  de  la  escritura,  de  esa  escritura 
cuneiforme cuya invención y desarrollo representan la contribución más importante de 
Sumer a la Historia de la Humanidad.

Los documentos escritos más antiguos del  mundo fueron descubiertos en las 
ruinas de la antiquísima ciudad de Uruk, formando, en conjunto, más de mil pequeñas 
tablillas  «pictográficas»,  la  mayor  parte  de  ellas  a  modo de  agendas  burocráticas  y 
administrativas. Pero un cierto número de estas tabletas llevan listas de palabras para 
que se aprendan de memoria, a fin de poderlas manejar con mayor facilidad. Dicho en 
otros términos: desde 3.000 años antes de la era cristiana, los escribas pensaban ya en 
términos de enseñanza y de estudio. Los progresos en esta dirección durante los siglos 
siguientes no fueron, ciertamente, nada rápidos. Sin embargo, hacia mediados del tercer 
milenio, debía haber por todo el país de Sumer cierto número de escuelas donde se 
enseñaba la práctica de la escritura. En la antiquísima Shuruppak, cuna del Noé sumerio 
(ver  el  cap.  XX),  se  descubrieron,  entre  1902  y  1903,  gran  cantidad  de  «textos 
escolares» que databan del año 2500 antes de J. C., o por ahí.

Pero fue en la segunda mitad de este tercer milenio cuando el sistema escolar 
sumerio se desarrolló, progresando mucho. Se han descubierto decenas de millares de 
tablillas  de  arcilla  que  datan  de  este  período,  y  es  casi  seguro  que  todavía  quedan 
centenares de millares de ellas enterradas, esperando las excavaciones venideras. La 
mayor parte de estas tabletas son del tipo «administrativo» y nos permiten seguir, una 
tras otra, todas las fases de la vida económica sumeria. Por ellas sabemos que el número 
de escribas que practicaban su profesión durante este mismo período alcanzaba a varios 
millares. Había escribas subalternos y escribas de alta categoría; escribas adscritos al 
servicio del rey y escribas al  servicio de los templos;  escribas especializados en tal 
categoría particular de la actividad burocrática; escribas, en fin, que podían ascender 
mucho de categoría, hasta llegar a ser altos dignatarios del Gobierno.

De todos modos, no hay ni una sola de estas tablillas de la época antigua que nos 
informe explícitamente  del  sistema educativo sumerio,  de  su  organización y  de  sus 
métodos pedagógicos. Para obtener este género de información, tendremos que esperar 
hasta la primera mitad del segundo milenio a. de J. C. De los niveles arqueológicos 
correspondientes a esta época, se han extraído centenares de tablillas en las que hay 
inscritos toda suerte de «deberes», escritos de la misma mano de los alumnos y que 
constituían una parte de su tarea escolar cotidiana. Estos ejercicios de escritura varían 
desde  los  lamentables  arañazos  del  párvulo  hasta  los  signos  de  trazo  elegante  del 
estudiante  adelantado  a  punto  de  lograr  su  diploma.  Por  deducción,  estos  viejos 
«cuadernos» nos informan abundantemente sobre el método pedagógico en vigor en las 
escuelas sumerias y sobre la naturaleza de su programa escolar. Por suerte, resulta que 
los «profesores» sumerios eran bastante aficionados a evocar la vida escolar, y muchos 
de sus ensayos sobre este tema han podido ser recuperados, al menos en parte. Gracias a 
estos documentos podemos tener  una idea de lo que era la  escuela sumeria,  de sus 
tendencias y de sus objetivos, de sus estudiantes y de sus maestros, de su programa y de 
sus métodos de enseñanza. El caso es único en el mundo, tratándose de un período tan 
alejado de la historia del hombre.



Al principio, la escuela sumeria daba una enseñanza «profesional», es decir, se 
destinaba a  la  formación de escribas,  necesarios a la administración pública y a  las 
empresas  mercantiles,  principalmente  en  vistas  a  su  empleo  en  el  Templo  y  en  el 
Palacio.  Éste  fue  siempre  su  objetivo  principal.  Pero  al  crecer  y  desarrollarse,  a 
consecuencia  sobre  todo  de  la  ampliación  de  sus  programas  de  estudio,  la  escuela 
sumeria se transformó, poco a poco, en el centro de la cultura y del saber sumerios. En 
su recinto se formaban eruditos y hombres de ciencia, instruidos en todas las formas del 
saber corrientes en aquella época, tanto de índole teológica como botánica, zoológica, 
mineralógica, geográfica, matemática, gramatical o lingüística, y que hacían progresar 
luego esta clase de conocimientos.

La escuela sumeria era, en fin, el centro de lo que podría calificarse como dé 
creación literaria. No solamente se copiaban, recopiaban y estudiaban allí las obras del 
pasado, sino que se componían obras nuevas.

Si bien es verdad que los alumnos diplomados de las escuelas sumerias llegaban 
a ser empleados como escribas del Templo o del Palacio, o se ponían al servicio de los 
ricos y poderosos del país, había otros que consagraban su vida a la enseñanza y al 
estudio. Igual que nuestros modernos profesores de universidad, muchos de estos sabios 
antiguos se ganaban la vida gracias a su salario como profesores, y consagraban sus 
ocios a la investigación y a los trabajos escritos.

La escuela sumeria que, probablemente, en sus comienzos, había constituido una 
dependencia del Templo, se transformó, al correr del tiempo, en una institución seglar, y 
hasta su programa adquirió un carácter en gran parte laico.

La enseñanza no era ni general ni obligatoria. La mayor parte de los estudiantes 
procedían  de  familias  acomodadas,  ya  que  los  pobres  difícilmente  eran  capaces  de 
soportar el gasto y la pérdida de tiempo que una educación prolongada exigía. Al menos 
eso es lo que los asiriólogos habían creído hasta una fecha reciente; pero ello no era más 
que una hipótesis. Sin embargo, en 1946, un asiriólogo alemán, Nikolaus Schneider, 
confirmó ingeniosamente este hecho, fundándose en documentos de la época. En los 
millares  de  tabletas  administrativas  publicadas  hasta  la  fecha  y  que  corresponden 
aproximadamente al año 2000 a. de J. C., se hallan mencionados en calidad de escribas 
los nombres de unos quinientos individuos, y, para mejor definir su identidad, muchos 
de estos escribas anotan, a continuación de su nombre, el  de su padre,  indicando al 
mismo tiempo su profesión. Después de haber compilado cuidadosamente estas tabletas, 
Schneider comprobó que los padres de los escribas (escribas que habían pasado todos 
por  la  escuela)  resultaban  ser  los  gobernadores,  los  «padres  de  la  ciudad»,  los 
embajadores, los administradores de los templos, los oficiales, los capitanes de navío, 
los  altos  funcionarios  de  hacienda,  los  sacerdotes  de  diversas  categorías,  los 
administradores  y  directores  de  empresas,  los  interventores,  los  contramaestres,  los 
mismos escribas, los archiveros y los contables. En resumen, los escribas eran los hijos 
de los ciudadanos más ricos de las comunidades urbanas. No consta ni una sola mujer 
como escriba en estos documentos; es, por lo tanto, muy probable que la masa de los 
estudiantes de la escuela sumeria estuviese constituida exclusivamente por hombres.5

A la cabeza de la escuela se hallaba el ummia, el «especialista», el «profesor», a 
quien se daba también el  título de «padre de la  escuela».  Al profesor auxiliar  se le 
designaba como «gran hermano», y a los alumnos se les llamaba «hijos de la escuela». 
El papel principal del profesor auxiliar consistía en caligrafiar las tabletas que luego los 
alumnos debían volver a copiar; el maestro auxiliar debía entonces examinar las copias 
y hacer recitar a los alumnos aquello que ellos tenían que aprender de memoria. Entre 
5  Por el contrario, en la época babilónica, por ejemplo en Mari, hacia el año 1800 antes de nuestra era, se encuentran escribas 

femeninos y secretarias, prototipos, como si dijéramos, de nuestras modernas taquimecas. (N. de J. H., M. M. y P. S.)



los otros miembros del  personal  de enseñanza nos encontramos con el  «maestro de 
dibujo»  y  con  el  «maestro  de  sumerio».  Había,  además,  vigilantes  encargados  de 
controlar  la  asistencia y  comportamiento y también un «encargado del  látigo»,  que, 
probablemente, era el responsable de la disciplina. Nada sabemos de la jerarquía, del 
respectivo rango del profesorado; lo único que sabemos es que el «padre de la escuela» 
era el director. Asimismo ignoramos el origen de sus ingresos pecuniarios. Es probable 
que los elementos subalternos fueran pagados por el «padre de la escuela», del total de 
los derechos escolares que él debía cobrar.

Sobre  los  programas  disponemos  de  una  verdadera  mina  de  informaciones 
procedentes de las mismas escuelas, lo que constituye un caso único en la historia de la 
antigüedad. No hay necesidad, pues, en esta ocasión, de recurrir a fuentes indirectas más 
o  menos  explícitas  y  completas,  ya  que  poseemos  los  mismos  escritos  de  los 
estudiantes, desde los primeros intentos del principiante hasta los deberes del alumno 
adelantado,  de  un  trabajo  tan  bien  presentado  que  apenas  puede  distinguirse  del 
realizado por el profesor. Estos trabajos escolares nos enseñan que la instrucción escolar 
constaba de dos secciones principales: la primera daba una instrucción de carácter más 
científico y mnemotécnico, mientras que la segunda lo daba de un tipo más literario y 
creador.

En lo que se refiere a la primera sección, hay que subrayar que los programas no 
derivaban de lo que podríamos llamar necesidad de comprender, de buscar la verdad por 
la verdad en sí, sino que más bien se desarrollaban en función del objetivo primordial de 
la escuela, que era el de enseñar al escriba a escribir y a manejar la lengua sumeria. Para 
responder a esta necesidad pedagógica, los profesores sumerios inventaron un sistema 
de  instrucción consistente  sobre  todo en  el  establecimiento  de  repertorios;  es  decir, 
clasificaban  las  palabras  de  su  idioma  en  grupos  de  vocablos  y  de  expresiones 
relacionadas  entre  sí  por  el  sentido;  después  las  hacían aprender  de memoria  a  los 
alumnos,  copiarlas  y  recopiarlas,  hasta  que  los  estudiantes  fuesen  capaces  de 
reproducirlas con facilidad. En el tercer milenio antes de la era cristiana, estos «libros de 
clase»  fueron  complicándose  de  siglo  en  siglo  y,  progresivamente,  se  fueron 
transformando en manuales, más o menos estereotipados, de uso en todas las escuelas 
de Sumer. En algunos de ellos se encuentran largas listas de nombres de árboles y de 
cañas, de animales de todas clases, pájaros e insectos inclusive; de países, de ciudades y 
pueblos; de piedras y de minerales. Estas complicaciones revelan la existencia entre los 
sumerios de notables conocimientos en cuestiones de botánica, zoología, geografía y 
mineralogía, y éste es un hecho inédito del que sólo ahora empiezan a darse cuenta los 
historiadores de la ciencia.

Los profesores sumerios elaboraban igualmente diversas tablas matemáticas y 
numerosos problemas detallados, acompañados de su solución.

Si pasamos al  terreno de la  lingüística,  comprobaremos que el  estudio de la 
gramática se halla muy bien representado en las tablillas escolares. Buen número de 
ellas están cubiertas de largas listas que comprenden los «complejos» de sustantivos y 
de formas verbales, y son testigo de un estudio muy avanzado de la gramática. Más 
adelante,  cuando  Sumer  hubo sido  progresivamente  invadida  y  conquistada  por  los 
semitas  accadios,  en  el  último  cuarto  del  tercer  milenio,  los  profesores  sumerios 
emprendieron la  redacción de los  «diccionarios» más antiguos que se  conocen.  Los 
conquistadores semíticos, en efecto, no solamente habían adoptado la escritura de los 
sumerios,  sino  que  habían  conservado  preciosamente  sus  obras  literarias,  las  cuales 
estudiaron e imitaron mucho tiempo después de haber desaparecido el sumerio como 
lenguaje hablado. De ahí la necesidad de los «diccionarios» en que las expresiones y 
palabras sumerias estuviesen traducidas al accadio.



Vamos a examinar ahora el programa de la segunda sección, de aquella donde se 
formaban  los  estudiantes  de  arte  y  de  creación  literaria.  Esta  sección  consistía 
principalmente  en  estudiar,  copiar  e  imitar  esas  obras  literarias  cuyo  riquísimo 
florecimiento  debe  remontarse  a  la  segunda  mitad  del  tercer  milenio.  Esas  obras 
antiguas, que se cuentan por centenares, eran casi todas de carácter poético y variaban 
de extensión entre menos de cincuenta líneas y cerca de un millar. Las que han sido 
recobradas hasta la fecha pertenecen en su mayoría a los géneros siguientes: mitos y 
cuentos épicos, bajo la forma de poemas narrativos en los que se celebran las hazañas de 
los dioses y los héroes; himnos a los dioses y a los héroes; lamentaciones deplorando el 
saqueo  y  destrucción  de  las  ciudades  vencidas;  obras  morales  que  comprenden 
proverbios, fábulas y ensayos. Entre los millares de tablillas y de fragmentos literarios 
arrancados de las ruinas de Sumer, hay muchísimos que son, precisamente, las copias 
debidas a las manos inexpertas de los alumnos sumerios.

 Se sabe muy poco aún de los métodos y técnica pedagógicos puestos en práctica 
en estas escuelas. Por la mañana, al entrar en la clase, el alumno estudiaba la tableta que 
había preparado la víspera. Luego, el «gran hermano», o quizás podríamos decir mejor 
el «hermano mayor», es decir, el profesor auxiliar, preparaba una nueva tablilla, que el 
estudiante se ponía a copiar y a estudiar. Es muy probable que después, el «hermano 
mayor», lo mismo que el «padre de la escuela», examinase las copias para cerciorarse 
de que estuvieran correctamente escritas. No hay duda de que la memoria jugaba un 
papel importantísimo en el trabajo de los estudiantes. Seguramente los profesores y sus 
auxiliares  acompañaban  con  extensos  comentarios  el  enunciado  de  las  listas, 
excesivamente seco en sí,  así  como el de las tablas y de los textos literarios que el 
estudiante copiaba y aprendía. Pero estos «cursos», cuyo conocimiento por nuestra parte 
habría  sido  de  un  valor  y  una  utilidad  inestimables  para  nuestra  comprensión  del 
pensamiento  sumerio  científico,  religioso  y  literario,  no  fueron  probablemente 
redactados  jamás  y  han  quedado,  por  consiguiente,  definitivamente  perdidos  para 
nosotros.

Sin embargo, hay un hecho cierto: la pedagogía sumeria no tenía en absoluto el 
carácter de lo que nosotros calificaríamos de «enseñanza progresiva», o sea, de este 
sistema educativo en el cual la mayor parte se deja a la iniciativa del niño. En lo que 
respecta a la disciplina, no se ahorraban azotes. Es muy probable que, al mismo tiempo 
que los maestros estimulaban a sus discípulos a realizar un buen trabajo, no por eso 
dejaban  de  contar  con  el  látigo  para  corregir  sus  faltas  y  sus  insuficiencias.  El 
estudiante, ciertamente, no tenía la vida muy agradable en la escuela. La asistencia era 
diaria,  desde  el  alba  al  ocaso.  Si  había  o  no había  vacaciones  en  el  transcurso  del 
período  escolar  es  cosa  que  ignoramos.  El  alumno  consagraba  varios  años  a  los 
estudios, desde su niñez hasta el final de la adolescencia. Sería interesante saber cómo y 
hasta qué punto estaba previsto que los estudiantes pudiesen escoger una especialidad. 
Pero  sobre  este  particular,  así  como  sobre  otros  muchos,  nuestras  fuentes  de 
información permanecen mudas.  ¿Qué aspecto material tendría una escuela sumeria? 
En  el  transcurso  de  varias  excavaciones,  se  han  descubierto  en  Mesopotamia  unos 
edificios que, por un motivo u otro, se ha convenido en identificar como escuelas; lino 
de ellos fue descubierto en Nippur, otro en Sippar, y un tercero en Ur. Pero, aparte de 
que  en  ellas  se  encontraron numerosas  tablillas,  estas  salas  no  se  distinguen de  las 
habitaciones de una casa ordinaria y la identificación puede muy bien ser errónea. No 
obstante,  durante  el  invierno  de  1934-1935,  los  arqueólogos  franceses  que,  bajo  la 
dirección de André Parrot,  excavaron la estación arqueológica de Mari,  a orillas del 
Eufrates, a bastante distancia y al noroeste de Nippur, descubrieron dos habitaciones 
que parecían presentar todas las características de un aula, ya que contenían varias filas 



de bancos fabricados con ladrillos  crudos,  donde podían  sentarse  una,  dos  o cuatro 
personas.



II

VIDA DE UN ESTUDIANTE

EL PRIMER EJEMPLO DE «PELOTILLA»

¿Qué  pensaban  los  estudiantes  del  sistema  de  educación  a  que  estaban 
sometidos?  Eso  es  lo  que  nos  dirá  el  estudio  de  un  texto  muy  curioso,  con  una 
antigüedad de 4.000 años y cuyos fragmentos acaban de ser reunidos y traducidos.

Este documento, uno de los más humanos de todos los que hayan salido a la luz 
del día en el Próximo Oriente, es un ensayo sumerio dedicado a la vida cotidiana de un 
estudiante. Compuesto por un maestro de escuela anónimo, que vivía 2.000 años antes 
de la era cristiana, nos revela en palabras sencillas y sin ambages hasta qué punto la 
naturaleza humana ha permanecido inmutable desde millares de años.

El  estudiante sumerio de quien se  habla  en el  ensayo en cuestión,  y que no 
difiere en gran cosa de los estudiantes de hoy en día, teme llegar tarde a la escuela «y 
que el maestro, por este motivo, le castigue». Al despertarse ya apremia a su madre para 
que le prepare rápidamente el desayuno. En la escuela, cada vez que se porta mal, es 
azotado por el maestro o uno de sus ayudantes. Por otra parte, de este detalle sí que 
estamos completamente seguros, ya que el carácter de escritura sumeria que representa 
el  «castigo  corporal»  está  constituido  por  la  combinación  de  otros  dos  signos,  que 
representan, respectivamente, el uno la «baqueta» y el otro la «carne».

En cuanto al salario del maestro parece que era tan mezquino como lo es hoy 
día; por consiguiente,  el  maestro no deseaba sino tener la ocasión de mejorarlo con 
algún suplemento por parte de los padres.

El ensayo en cuestión, redactado sin duda alguna por alguno de los profesores 
adscritos a la «casa de las tablillas»16, comienza por esta pregunta directa al alumno: 
«Alumno: ¿dónde has ido desde tu más tierna infancia?» El muchacho responde: «He 
ido a la escuela.» El autor insiste: «¿Qué has hecho en la escuela?» A continuación 
viene la respuesta del alumno, que ocupa más de la mitad del documento y dice, en 
sustancia, lo siguiente: «He recitado mi tablilla, he desayunado, he preparado mi nueva 
tablilla,  la  he  llenado  de  escritura,  la  he  terminado;  después  me  han indicado  mi 
recitación y, por la tarde, me han indicado mi ejercicio de escritura. Al terminar la clase 
he ido a  mi casa,  he entrado en ella  y me he encontrado con mi  padre que estaba 
sentado. He hablado a mi padre de mi ejercicio de escritura, después le he recitado mi 
tablilla,  y  mi  padre  ha  quedado  muy  contento...  Cuando  me  he  despertado,  al  día 
siguiente, por la mañana, muy temprano, me he vuelto hacia mi madre y le he dicho: 
"Dame  mi  desayuno,  que  tengo  que  ir  a  la  escuela."  Mi  madre  me  ha  dado  dos 
panecillos y yo me he puesto en camino; mi madre me ha dado dos panecillos y yo me 
he ido a la escuela. En la escuela, el vigilante de turno me ha dicho: "¿Por qué has 
llegado tarde?" Asustado y con el corazón palpitante, he ido al encuentro de mi maestro 
y le he hecho una respetuosa reverencia.»

Pero,  a  pesar  de la  reverencia,  no parece que este  día  haya  sido propicio al 
desdichado alumno. Tuvo que aguantar el látigo varias veces, castigado por uno de sus 
maestros por haberse levantado en la clase, castigado por otro por haber charlado o por 
haber salido indebidamente por la puerta grande. Peor todavía, puesto que el profesor le 
dijo: «Tu escritura no es satisfactoria»; después de lo cual tuvo que sufrir nuevo castigo.

Aquello fue demasiado para el muchacho. En consecuencia, insinuó a su padre 

6  Éste es el nombre sumerio de la «escuela», o de la «biblioteca» que podía formar parte de ella. (N. de J. H., M. M. y P. S.)



que tal vez fuera una buena idea invitar al maestro a la casa y suavizarlo con algunos 
regalos, cosa que constituye, con toda seguridad, el primer ejemplo de pelotilla de que 
se haya hecho mención en toda la historia escolar. El autor prosigue: «A lo que dijo el 
alumno, su padre prestó atención. Hicieron venir al maestro de escuela y, cuando hubo 
entrado en la casa, le hicieron sentar en el sitio de honor. El alumno le sirvió y le rodeó 
de atenciones, y de todo cuanto había aprendido en el arte de escribir sobre tabletas hizo 
ostentación ante su padre.»

El padre, entonces, ofreció vino al maestro y le agasajó, «le vistió con un traje 
nuevo, le ofreció un obsequio y le colocó un anillo en el dedo». Conquistado por esta 
generosidad, el maestro reconforta al aspirante a escriba en términos poéticos, de los 
que ahí van algunos ejemplos: «Muchacho: Puesto que no has desdeñado mi palabra, ni 
la has echado en olvido, te deseo que puedas alcanzar el pináculo del arte de escriba y 
que puedas alcanzarlo plenamente... Que puedas ser el guía de tus hermanos y el jefe de 
tus amigos; que puedas conseguir el más alto rango entre los escolares... Has cumplido 
bien con tus tareas escolares, y hete aquí que te has transformado en un hombre de 
saber.»

El ensayo termina con estas palabras entusiastas. Sin duda, el autor no podía 
prever que su obra sería desenterrada y reconstruida cuatro mil años más tarde, en el 
siglo XX de otra era, y por un profesor de una universidad americana. Esta obrita, por 
suerte, en esas épocas lejanas ya era una obra clásica muy difundida. El hecho de haber 
encontrado veintiuna copias de ella lo atestigua claramente. Trece de estas copias se 
encuentran  en  el  Museo  de  la  Universidad  de  Filadelfia,  siete  en  el  Museo  de 
Antigüedades Orientales de Estambul, y la última en el Louvre.

El texto ha llegado a nosotros en diversos fragmentos que se han reunido del 
modo siguiente: el primer fragmento fue  «autografiado» ya en 1909 y seguidamente 
publicado por  el  joven asiriólogo que era entonces Hugo Radau.  Pero el  fragmento 
correspondía a la parte central de la obra y, precisamente por eso, Radau no tenía modo 
de comprender de qué se trataba. En el transcurso de los veinticinco años siguientes 
publicaron fragmentos complementarios Stephen Langdon, Edward Chiera y Henri de 
Genouillac. No obstante, este material disponible, todavía insuficiente, no permitía aún 
poder percatarse del verdadero sentido del conjunto. En 1938, en ocasión de mi larga 
estancia en Estambul, logré identificar otros cinco trozos; uno de éstos formaba parte de 
una tablilla de cuatro columnas,  en bastante buen estado, que originariamente había 
contenido el  texto entero. Desde entonces se han identificado otras partes del texto, 
conservadas en el Museo de la Universidad de Filadelfia, y entre ellas se encuentra una 
tableta de cuatro columnas en muy buen estado y otros fragmentos pequeños que no 
constan más que de unas pocas líneas. Pero, a fin de cuentas, si se exceptúa algún que 
otro signo deteriorado, el texto, hoy en día, ha quedado prácticamente reconstruido por 
entero.

Sin embargo, éste no era más que el primer obstáculo franqueado; quedaba por 
establecer y fijar científicamente una traducción que permitiera hacer accesible a todo el 
mundo  nuestro  venerable  documento.  Pero  la  realización  de  una  traducción 
absolutamente  fidedigna  es  una  tarea  verdaderamente  difícil.  Varios  fragmentos  del 
documento han sido traducidos con éxito por los sumerólogos Thorkild Jacobsen, del 
Instituto Oriental de la Universidad de Chicago, y Adam Falkenstein, de la Universidad 
de Heidelberg. Sus trabajos, al mismo tiempo que diversas indicaciones y sugerencias 
de Benno Landsberger, antiguo miembro de las Universidades de Leipzig y Ankara, y 
actualmente profesor del Instituto Oriental de la Universidad de Chicago y uno de los 
más grandes y más célebres  asiriólogos del  mundo, permitieron preparar  la  primera 
traducción  íntegra  del  texto,  la  cual  fue  publicada  en  1949  en  el  Journal  of  the 



American Oriental Society.
A  la  escuela  sumeria  le  faltaban  atractivos:  programas  difíciles,  métodos 

pedagógicos  desagradables,  disciplina  inflexible.  ¿Qué  tiene  de  extraño,  pues,  que 
algunos alumnos abandonasen los cursos cuando se presentaba la ocasión y se apartasen 
del camino recto? He aquí,  pues, que esto nos lleva directamente al  primer caso de 
delincuencia  juvenil  que  registra  la  Historia.  Pero  el  documento  que  seguidamente 
vamos  a  examinar  presenta  además  otro  motivo para  retener  nuestra  atención:  Este 
documento  es  uno  de  los  textos  sumerios  más  antiguos  donde  aparece  la  palabra 
namlulu,  o sea la humanidad, palabra que podría interpretarse como «comportamiento 
digno de un ser humano».

Ni  que  decir  tiene  que  muchas  expresiones  y  palabras  sumerias  del  antiguo 
ensayo son todavía inciertas y de sentido oscuro, pero no nos cabe la menor duda de que 
en el futuro saldrá algún sabio profesor a darnos su equivalente exacto.



III

DELINCUENCIA JUVENIL

EL PRIMER GAMBERRO

Si la delincuencia juvenil es, en el momento presente, un problema acuciante, 
podemos consolarnos sabiendo que en la antigüedad el problema en cuestión no era 
menos acuciante que ahora.  Ya había entonces muchachos rebeldes,  desobedientes e 
ingratos  que  eran  un  verdadero  tormento  para  sus  padres.  Dichos  muchachos 
vagabundeaban por las calles, hacían el golfo en los jardines públicos y hasta es muy 
posible que se organizaran en bandas a pesar de la vigilancia a que estaban sometidos 
por parte del monitor de la escuela. Como que tenían verdadero horror a la escuela y 
encontraban odiosos los principios educativos de la época, no cesaban de importunar a 
sus padres con sus reproches. Esto es al menos lo que nos manifiesta un escrito sumerio 
recientemente reconstruido. Las 17 tablillas de arcilla y fragmentos de que consta se 
remontan a 3.700 años y es muy posible que su redacción original tenga unos cuantos 
siglos más de antigüedad.

Este texto que nos hace conocer a un escriba y a su hijo descarriado comienza 
con una conversación en un plan más o menos amistoso. El padre exhorta a su vástago a 
frecuentar asiduamente la escuela, a trabajar celosamente y a no perder tiempo por el 
camino cuando esté  de  vuelta  a  su casa y,  para  asegurarse  de que el  muchacho ha 
escuchado atentamente sus consejos, le hace repetir lo dicho, palabra por palabra.

El resto del texto es un largo monólogo. Después de varias recomendaciones de 
índole práctica que el padre espera sirvan de ayuda a su hijo para que éste llegue a ser 
hombre (no vagar por las calles, ser sumiso con el vigilante, seguir la clase e inspirarse 
con  la  experiencia  adquirida  por  los  hombres  del  pasado),  el  escriba  da  un  buen 
rapapolvo al díscolo adolescente; su conducta «inhumana» le ha dejado consternado; su 
ingratitud le ha decepcionado profundamente. Y le recuerda que él, su padre, jamás le 
ha hecho tirar de la carreta, ni conducir los bueyes, ni ir a recoger leña para el fuego; 
tampoco le ha exigido nunca que subviniese a las necesidades de sus padres, tal como 
suele ocurrir en las otras familias. Y, sin embargo, su hijo se muestra menos «hombre» 
que los demás chicos de su edad.

Mortificado el escriba, como lo son en nuestros días muchos padres al ver que 
sus hijos se niegan a seguir la misma carrera que ellos, le incita a imitar el ejemplo de 
sus compañeros, de sus amigos y de sus hermanos, y a que se inicie a su vez en el arte 
de escriba, pese a que éste sea el más difícil de todos los oficios y artes de cuantos ha 
creado el dios de las artes y de los oficios. Pero, sigue explicando el escriba, no hay 
oficio más útil que éste para poder transmitir la experiencia humana bajo una forma 
poética. Y, en todo caso, Enlil, el rey de los dioses, ha decretado que el hijo tiene que 
abrazar la carrera de su padre.

Finalmente, el padre reprocha a su hijo su mayor interés en el éxito material que 
en tratar de conducirse como un hombre digno de este nombre. A continuación el texto 
se enreda en un pasaje de sentido oscuro, al parecer, en una serie de máximas vigorosas 
y concisas, tal vez destinadas a guiar al hijo por la senda de la sensatez. En todo caso, el 
documento termina con una nota optimista, en la que el padre invoca para su hijo las 
bendiciones del dios personal de este último, Nanna, dios de la luna, y de su esposa, la 
diosa Ningal.

He  aquí,  a  continuación,  una  primera  tentativa  de  traducción  literal  de  los 



fragmentos más comprensibles de este texto. Sólo se han omitido de esta traducción 
algunos pasajes oscuros.

El padre empieza por interrogar a su hijo:
—¿Adónde has ido?
—A ninguna parte.
—Si es verdad que no has ido a ninguna parte, ¿por qué te quedas aquí como un 

golfo sin hacer nada? Anda, vete a la escuela, preséntate al «padre de la escuela», recita 
tu lección; abre tu mochila, graba tu tablilla y deja que tu «hermano mayor» caligrafíe 
tu tablilla nueva. Cuando hayas terminado tu tarea y se la hayas enseñado a tu vigilante, 
vuelve acá, sin rezagarte por la calle. ¿Has entendido bien lo que te he dicho?

—Sí. Si quieres te lo repetiré.
—Pues ya puedes repetírmelo.
—Te lo voy a repetir.
—Di
—Ya te lo diré.
—Pues dilo ya.
—Tú me has dicho que fuera a la escuela, que recitase mi lección, que abriese la 

mochila y que grabase mi tablilla mientras mi «hermano mayor» me grababa otra. Que 
cuando hubiese terminado mi tarea volviese para acá después de haberme presentado al 
vigilante. He aquí lo que tú me has dicho.

El padre sigue con un largo monólogo: «Sé hombre,  caramba. No pierdas el 
tiempo en el jardín público ni vagabundees por las calles. Cuando vayas por la calle no 
mires a tu alrededor. Sé sumiso y da muestras a tu monitor de que le temes. Si le das 
muestras de estar aterrorizado estará contento de ti.»

(Siguen unas 15 líneas destruidas.)
«¿Crees  que  llegarás  al  éxito,  tú  que  te  arrastras  por  los  jardines  públicos? 

Piensa en las generaciones de antaño, frecuenta la escuela y sacarás un gran provecho. 
Piensa en las generaciones de antaño, hijo mío, infórmate de ellas.»

«...perverso que tengo bajo mi vigilancia..., no sería hombre si no vigilase a mi 
propio hijo... He interrogado a mis parientes y amigos, he comparado los individuos, 
pero no he hallado a ninguno que sea como tú.»

«Lo que voy a decirte transforma al loco en sabio, paraliza la serpiente a modo 
de hechizo y te evitará que des fe a las palabras falsas.»

«Puesto que mi corazón ha quedado henchido de lasitud por culpa tuya, yo me 
he apartado de ti y no me he precavido contra tus temores y tus murmuraciones. A causa 
de tus clamores,  sí,  a causa de tus clamores,  he montado en cólera contra ti,  sí,  he 
montado en cólera  contra ti.  Como tú no quieres  poner  a  prueba tus  cualidades  de 
hombre,  mi  corazón  ha  sido  transportado  como  por  un  viento  furioso.  Tus 
recriminaciones me han dejado acabado; tú me has conducido al umbral de la muerte.»

«En mi vida no te he ordenado que llevaras cañas al juncal. En toda tu vida no 
has tocado siquiera las brazadas de juncos que los adolescentes y los niños transportan. 
Jamás te he dicho: "Sigue mis caravanas." Nunca te he hecho trabajar ni arar mi campo. 
Nunca te he constreñido a realizar trabajos manuales. Jamás te he dicho: "Ve a trabajar 
para mantenerme." Otros muchachos como tú mantienen a sus padres con su trabajo. Si 
tú hablases a tus camaradas y les hicieses caso, les imitarías. Ellos rinden 10  gur (12 
celemines) de cebada cada uno; hasta los pequeños proporcionan 10 gur cada uno a su 
padre. Multiplican la cebada para su padre, le abastecen de cebada, de aceite y de lana. 
No obstante, tú sólo eres un hombre cuando quieres llevar la contra, pero comparado 
con ellos no tienes nada de hombre. Evidentemente, tú no trabajas como ellos...; ellos 
son hijos de padres que hacen trabajar a sus hijos, pero yo... no te hice trabajar como 



ellos.»
«Obstinado contra quien estoy encolerizado... ¿qué hombre hay que pueda estar 

encolerizado contra  su propio hijo?...  He hablado con mis  parientes  y  amigos y he 
descubierto  algo  que  hasta  ahora  no  había  notado.  Que  las  palabras  que  voy  a 
pronunciar despierten tu temor y tu vigilancia. De tu condiscípulo, de tu compañero de 
trabajo... tú no haces el menor caso; ¿por qué no lo tomas como ejemplo? Toma ejemplo 
de tu hermano mayor. De todos los oficios humanos que existen en la tierra y cuyos 
nombres  ha  nombrado Enlil,7 no  hay ninguna  profesión  más  difícil  que  el  arte  del 
escriba. Ya que si no existiese la canción (la poesía)..., parecida a la orilla del mar, a la 
orilla de los lejanos canales, corazón de la canción lejana... tú no prestarías oídos a mis 
consejos y yo no te repetiría la sabiduría de mi padre. Conforme a las prescripciones de 
Enlil el hijo debe suceder a su padre en su oficio.»

«Y yo, noche y día, me estoy torturando a causa de ti. Noche y día tú derrochas 
el tiempo en placeres. Tú has amontonado grandes riquezas, te has extendido lejos, te 
has vuelto gordo, grande, ancho, poderoso y orgulloso. Pero los tuyos esperan a que la 
adversidad te coja por su cuenta y entonces se alegrarán porque tú te olvidas de cultivar 
las cualidades humanas.»

(Aquí sigue un oscuro pasaje de 41 líneas, consistente, al parecer, en proverbios 
y en antiguos dichos, y el texto termina con las bendiciones del padre):

El que te amonesta desea que Nanna, tu dios, te tenga bajo su custodia.
El que te acusa desea que Nanna, tu dios, te tenga bajo su custodia.
Que tu dios te sea favorable.
Que tus cualidades de hombre se exalten.
Que seas tú el primero de los sabios de la ciudad.
Que tus conciudadanos pronuncien tu nombre en las alturas.
Que tu dios te llame con un nombre de elección.
Que tu dios Nanna te sea favorable.
Que la diosa Ningal te sea propicia.

Sin embargo, y aunque ellos se resistan a aceptarlo, no son ni los profesores, ni 
los poetas, ni los humanistas los que llevan la dirección del mundo, sino los hombres de 
Estado, los políticos y los soldados. Y a continuación vamos a examinar la «política de 
poder» y veremos cómo hace 5.000 años un jefe sumerio organizó, con éxito, una serie 
de «incidentes políticos».

7  Que Enlil, dios de las artes y de los oficios, ha creado.



IV

ASUNTOS INTERNACIONALES

LA PRIMERA «GUERRA DE NERVIOS»

Allí donde el mar de Mármara se estrecha en forma de golfo en el Cuerno de 
Oro, y aún más, como un río, en el Bósforo, se halla la parte de Estambul conocida por 
el nombre de Saray-Burnu o «Nariz del Palacio». Allá, al abrigo de las altas murallas 
impenetrables, Mohamed II, el conquistador de Estambul, construyó su palacio, hará 
cerca  de  quinientos  años.  En  el  transcurso  de  los  siglos  siguientes,  los  sultanes 
sucesivos,  uno  tras  otro,  fueron  engrandeciendo  su  residencia,  edificando  nuevos 
pabellones y nuevas mezquitas,  instalando nuevos surtidores y construyendo nuevos 
jardines. Por los bien pavimentados patios, y por las terrazas y jardines se paseaban 
antaño las damas del serrallo y sus doncellas, los príncipes y sus pajes. Raras eran las 
personas privilegiadas que estaban autorizadas a franquear el recinto del palacio, y más 
raras aún las que podían ser testigos de su vida interior.

Pero desvanecida  está  la  época de  los  sultanes,  y  la  «Nariz  del  Palacio» ha 
tomado un aspecto muy diferente. Las murallas de altas torres han sido en gran parte 
demolidas;  los jardines  particulares  han sido transformados en un parque donde los 
habitantes  de Estambul  pueden encontrar  sombra  y reposo en  los  días  calurosos  de 
verano.  En cuanto a  los edificios propiamente dichos,  los palacios prohibidos y los 
pabellones secretos, en su mayor parte han sido convertidos en museos. La pesada mano 
del sultán ha desaparecido para no volver. Turquía es una república.

En  una  sala  de  numerosas  ventanas,  en  uno  de  esos  museos,  el  de  las 
Antigüedades Orientales, héteme aquí instalado ante una gran mesa rectangular. En la 
pared, frente a mí, hay colgada una gran fotografía de Ataturk, el hombre de marcadas 
facciones y mirada triste, el fundador bienamado y héroe de la nueva república turca. 
Todavía queda mucho por  decir  y  por  escribir  sobre  este  personaje,  que,  en ciertos 
aspectos, es una de las figuras políticas más representativas de nuestro siglo; pero, en 
realidad,  no  es  asunto  mío  éste  de  tratar  de  los  «héroes»  modernos,  aunque  sus 
realizaciones hayan hecho época; Yo soy sumerólogo y debo dedicarme a los héroes de 
un pasado lejano, olvidado ya desde hace muchísimo tiempo.

 Ante mí, sobre la mesa, hay una tablilla de arcilla, recubierta por un escriba que 
vivió hace unos cuatro mil años, de esta escritura llamada «cuneiforme», palabra que 
significa:  «de  caracteres  en  forma  de  cuñas».  El idioma  es  sumerio.  La  tableta, 
cuadrada, mide 23 cm de lado; es, por lo tanto, de tamaño más reducido que una hoja 
normal de papel para mecanografiar. Pero el escriba que copió esta tableta la dividió en 
doce  columnas  y,  empleando  una  escritura  minúscula,  consiguió  inscribir  en  este 
espacio limitado más de seiscientos versos de un poema heroico, al que podemos llamar 
Enmerkar y el señor de Aratta. Aunque los personajes y los acontecimientos descritos 
datan de cerca de cinco mil años, este poema resuena en nuestros oídos modernos con 
unos acentos extrañamente familiares, ya que en él se evoca un incidente internacional 
que pone de relieve ciertas técnicas (como la «guerra de nervios») de la política de las 
grandes potencias de nuestro tiempo.

Érase que se era, nos cuenta este poema, muchos siglos antes de que nuestro 
escriba (el copista del documento) hubiese nacido, un famoso héroe sumerio, llamado 
Enmerkar, el cual reinaba en Uruk, ciudad de la Mesopotamia del Sur, entre el Tigris y 
el Eufrates. Muy lejos de allí, hacia oriente, en Persia, había otra ciudad, llamada Aratta, 



que estaba separada de Uruk por siete cordilleras y su emplazamiento era tan empinado 
que  resultaba  dificilísimo  llegar  hasta  ella.  Aratta  era  una  ciudad  próspera,  rica  en 
métales y en piedras de talla, materiales que eran precisamente los que faltaban en las 
tierras bajas y llanas de Mesopotamia, donde se encontraba la ciudad de Enmerkar. Por 
lo tanto, nada tiene de sorprendente que este último hubiera dirigido sus envidiosas 
miradas  hacia  Aratta  y  sus  tesoros  y,  decidido  a  adueñarse  de  ellos,  se  propuso 
desencadenar  una  especie  de  «guerra  de  nervios»  contra  sus  habitantes  y  su  rey,  y 
consiguió tan eficazmente desmoralizarlos,  que renunciaron a su independencia y se 
sometieron.

Todo  ello  está  contado  en  el  estilo  noble,  florido  y  desdeñoso,  cargado  de 
alusiones a menudo enigmáticas, que tradicionalmente ha empleado la poesía épica del 
mundo entero. Nuestro poema empieza con un preámbulo en el que se canta la grandeza 
de  Uruk  y  de  Kullab  (localidades  situadas  dentro  del  territorio  de  Uruk  o  en  sus 
inmediatas proximidades) desde el origen de los tiempos, y subraya la preeminencia que 
los favores de la diosa Inanna debían concederle sobre Aratta. A partir de aquí comienza 
la verdadera acción.

He aquí, narra el poeta, cómo Enmerkar, «hijo» del dios del sol Utu, habiendo 
resuelto someter a Aratta, invoca a la diosa Inanna, su hermana, rogándole que haga que 
Aratta le aporte oro, plata, lapislázuli y piedras preciosas, y que le construya asimismo 
santuarios y templos,  entre los cuales,  el  más sagrado de todos,  el  Abzu,  el  templo 
«marino» de Enki, en Eridu:

Un día, el rey escogido por Inanna en su corazón sagrado,
Escogido para el país de Shuba por Inanna en su corazón sagrado,
Enmerkar, el hijo de Utu,
A su hermana, la reina del buen...
A la santa Inanna envía una súplica:
«Oh, hermana mía, Inanna: por Uruk,
Haz que los habitantes de Aratta

modelen artísticamente el oro y la plata,
Que traigan el noble lapislázuli extraído de la roca, Que traigan las piedras preciosas

y el noble lapislázuli. 
De Uruk, la tierra sagrada..., 
De la mansión de Anshan, donde tú resides, 
Que construyan los...
Del santo gipar18 donde tú has establecido tu morada, 
Que el pueblo de Aratta decore artísticamente el interior. 
Yo, yo mismo, ofreceré entonces plegarias... 
Pero que Aratta se someta a Uruk, 
Que los habitantes de Aratta, 
Habiendo descendido de sus altas tierras

las piedras de las montañas, 
Construyan para mí la gran Capilla,

erijan para mí el gran Santuario, 
Hagan surgir para mí el gran Santuario, 

el Santuario de los dioses,
Apliquen a mi favor mis órdenes sublimes a Kullab, 
Me construyan el Abzu como una montaña centelleante, 
Me hagan brillar Eridu como un monte, 
Me hagan surgir la gran Capilla del Abzu como una gruta. 
Y yo, cuando, saliendo del Abzu repetiré los cánticos, 
Cuando traeré de Eridu las leyes divinas, 
Cuando haré florecer la noble dignidad de En como un..., 

8  El gipar era una de las salas del Templo, tal vez la más sagrada y recóndita de todas, el «sancta sanctórum». (N. de J. K, M. M. 
y P. S.)



Cuando colocaré la corona sobre mi cabeza en Uruk, en Kullab, 
Ojalá que el... de la gran Capilla sea llevado al gipar, 
Ojalá que el... del gipar sea llevado a la gran Capilla. 
¡Y que el pueblo admire y apruebe, 
Y que Utu contemple este espectáculo con mirada alegre!»

Inanna, prestando oídos a la súplica de Enmerkar, le aconseja que busque un 
heraldo capaz de franquear los imponentes montes de Anshan,  que separan Uruk de 
Aratta, y le promete que el pueblo de Aratta se le someterá y realizará los trabajos que él 
desea:

La que es... las delicias del santo dios An,
la reina que vigila el país Alto, 

La Dama cuyo khôl es Amaushumgalanna, 
Inanna, la reina de todos los países, 
Respondió a Enmerkar, el hijo de Utu: 
«Ven, Enmerkar, voy a darte un consejo;

sigue mi consejo;
Voy a decirte una palabra, atiende: 
Escoge un heraldo diserto entre...; 
Que las augustas palabras de la elocuente Inanna

le sean transmitidas en... 
Hazle trepar por las montañas entonces... 
Hazle descender de las montañas...
Delante del... de Anshan
Que se prosterne como un joven cantor.
Sobrecogido de terror por las grandes montañas,
Que ande por el polvo.
Aratta se someterá a Uruk:
Los habitantes de Aratta,
Habiendo bajado de sus altas tierras

las piedras de las montañas, 
Construirán para ti la gran Capilla,

erigirán para ti el gran Santuario, 
Harán surgir para ti el gran Santuario,

el Santuario de los dioses,
Aplicarán a tu favor tus órdenes sublimes a Kullab, 
Te construirán el Abzu como una montaña centelleante, 
Te harán brillar Eridu como un monte, 
Te harán surgir la gran Capilla del Abzu como una gruta. 
Y tú, cuando al salir del Abzu repetirás los cánticos, 
Cuando tú traerás de Eridu las leyes divinas, 
Cuando tú harás florecer la noble dignidad de En como un..., 
Cuando tú colocarás la corona sobre tu cabeza en Uruk, en Kullab, 
El... de la gran Capilla será llevado al gipar, 
El... del gipar será llevado a la gran Capilla. 
Y el pueblo admirará y aprobará, 
Y Utu contemplará este espectáculo con mirada alegre. 
Los habitantes de Aratta...
.............................................................................................................................................
Se hincarán de rodillas ante ti, igual que los carneros del País Alto. 
¡Oh, santo "pecho" del Templo,

tú, que avanzas como un Sol naciente, 
Tú, que eres su proveedor bienamado, 
Oh..., Enmerkar, hijo de Utu, gloria a ti!»

Enmerkar envía, pues, un heraldo con la misión de advertir al señor de Aratta de 
que entrará a saco en su ciudad y la destruirá si él mismo y su pueblo no le entregan el 



oro y la plata requeridos y no le construyen y decoran el templo de Enki:

El rey prestó oídos a las palabras de la santa Inanna,
Escogió un heraldo diserto entre...,
Le transmitió las augustas palabras de la elocuente Inanna en...:
«Trepa por las montañas...,
Desciende de las montañas...,
Delante de... de Anshan,
Prostérnate como un joven cantor.
Sobrecogido de terror por las grandes montañas,
Anda por el polvo.
Oh, heraldo, dirígete al señor de Aratta y dile:
"Yo haré huir los habitantes de esta ciudad

como el pájaro que desierta de su árbol, 
Yo les haré huir como un pájaro hasta el nido próximo; 
Yo dejaré Aratta desolada como un lugar de... 
Yo cubriré de polvo,

como una ciudad implacablemente destruida,
Aratta, esta mansión que Enki ha maldecido. 
Sí, yo destruiré ese lugar,

como un lugar que se reduce a la nada. 
Inanna se ha alzado en armas contra ella. 
Ella le había aportado su palabra, pero ella la rechaza 9

Como un montón de polvo,
yo amontonaré el polvo sobre ella.

¡Cuando ellos habrán hecho... el oro de su mineral en bruto, 
Exprimido la plata... de su polvo, 
Labrado la plata....
Sujetado las albardas sobre los asnos de la montaña, 
El... Templo de Enlil, el Joven, de Sumer, 
Escogido por el señor Nudimmud10 en su corazón sagrado, 
Los habitantes del país Alto de las divinas leyes puras

me lo construirán, 
Me lo harán florecer como el boj, 
Me lo harán brillar

como Utu saliendo del ganun, 
Y me adornarán su umbral!"»

Para impresionar más al señor de Aratta, el heraldo deberá recitarle el «encanto 
de Enki», del cual no traducimos aquí el texto. Este encanto describe cómo este dios 
había puesto fin a la «edad de oro» del tiempo en que Enlil poseía el imperio universal 
sobre la tierra y sus habitantes.11

El heraldo, pues, después de haber atravesado las siete montañas, llega a Aratta 
y repite fielmente las declaraciones de su amo y señor al rey de la ciudad, pidiéndole 
una respuesta. Este último, sin embargo, se niega:

El heraldo escuchó la palabra de su rey. 
Durante toda la noche viajó a la luz de las estrellas, 
Durante el día, viajó en compañía de Utu el Celestial, 
Las augustas palabras de Inanna...

le habían sido traídas en... 
Escaló las montañas..., bajó de las montañas... 
Delante el... de Anshan, 
Se prosternó como un joven cantor. 

9  Rechaza a Aratta.
10  Nudimmud = Otro nombre de Enki.
11  Ver el capítulo XV.



Sobrecogido de terror por las grandes montañas, 
Anduvo por el polvo.
Franqueó cinco montañas, seis montañas, siete montañas. 
Elevó los ojos, se acercó a Aratta.
En el patio del Palacio de Aratta puso alegremente los pies, 
Proclamó el poderío de su rey
Y transmitió reverentemente la palabra salida de su corazón. 
El heraldo dijo al señor de Aratta: 
—Tu padre, mi rey, me ha enviado a ti, 
El rey de Uruk, el rey de Kullab, me ha enviado a ti. 
—¿Qué ha dicho tu rey? ¿Cuáles son sus palabras?
—He aquí lo que ha dicho mi rey, he aquí cuáles son sus palabras. 
Mi rey, digno de la corona desde su nacimiento, 
El rey de Uruk, el Dragón amo y señor de Sumer que... como un..., 
El carnero cuya fuerza principesca

colma hasta las ciudades del País Alto, 
El pastor que...,
Nacido de la Vaca fiel al corazón del País Alto, 
Enmerkar, el hijo de Utu, me ha enviado a ti. 
Mi rey, he aquí lo que ha dicho:
«Yo haré huir los habitantes de esa ciudad

como el pájaro... que deserta de un árbol, 
Yo los haré huir como un pájaro huye hacia el próximo nido; 
Yo dejaré Aratta desolada como un lugar de... 
Yo cubriré de polvo,

como una ciudad implacablemente destruida, 
Aratta, esa morada que Enki ha maldecido. 
Sí, yo destruiré ese lugar

como un lugar que se reduce a la nada. 
Inanna se ha alzado en armas contra ella. 
Ella le había aportado su palabra, pero ella la rechaza. 
Como un montón de polvo,

yo amontonaré el polvo sobre ella. 
¡Cuándo habrán hecho... oro de su mineral en bruto 
Exprimido la plata... de su polvo, 
Labrado la plata...,
Sujetado las albardas sobre los asnos de la montaña, 
El... Templo de Enlil, el Joven, de Sumer, 
Escogido por el señor Enki en su corazón sagrado, 
Los habitantes del País Alto de las divinas leyes puras

me lo construirán, 
Me lo harán florecer como boj, 
Me lo harán brillar

como Utu saliendo del ganun, 
Y me adornarán su umbral!»
.......................................................................................................................
«Ordena ahora lo que yo habré de decir a este respecto 
Al Ser consagrado que lleva la gran barba de lapislázuli, 
A aquel del cual la Vaca poderosa...

...el país de las divinas leyes puras, 
A aquel cuya simiente se ha esparcido

en el polvo de Aratta,
A aquel que ha bebido la leche de la ubre de la Vaca fiel, 
A aquel que era digno de reinar en Kullab,

país de todas las grandes leyes divinas, 
A Enmerkar, el hijo de Utu. 
Yo le llevaré esta palabra como una buena palabra,

dentro del templo de Eanna, 
En el gipar que está cargado de frutos

como una planta verdeante..., 



Yo la llevaré a mi rey, el señor de Kullab.»

Pero el señor de Aratta se niega a ceder ante Enmerkar, y a su vez se proclama, 
él también, protegido de Inanna; es ella, precisamente, asegura, quien le ha colocado en 
el trono de Aratta.

Después de haber hablado así el heraldo, el señor de Aratta respondió: 
«Oh, heraldo, dirígete a tu rey,

el señor de Kullab, y dile: 
"A mí, el señor digno de la mano pura, 
La real... del cielo,

la Reina del cielo y de la tierra,
La Dueña y Señora de todas las leyes divinas, la santa Inanna, 
Me ha traído a Aratta, el país de las puras leyes divinas, 
Me ha hecho cercar la 'cara del País Alto'

como de una inmensa puerta.
¿Cómo sería posible entonces que Aratta se sometiese a Uruk? 
¡No! ¡Aratta no se someterá a Uruk! ¡Vete y díselo!"

Entonces, el heraldo le informa de que Inanna ya no está de su lado, sino que, 
siendo como es «Reina del Eanna, en Uruk», ha prometido a Enmerkar la sumisión de 
Aratta.

Cuando hubo hablado así,
El heraldo respondió al señor de Aratta:
«La gran Reina del cielo,

que cabalga las formidables leyes divinas, 
Que habita en las montañas del País Alto, del país de Shuba, 
Que adorna los estrados del País Alto, del País de Shuba, 
Porque el señor, mi rey, que es su servidor,
 Ha hecho de ella la "Reina del Eanna", 
¡El señor de Aratta se someterá! 
Así se lo ha dicho ella en el palacio de ladrillos de Kullab.»

Para  no  alargar  demasiado  este  capítulo,  vamos  a  resumir  únicamente,  sin 
traducir paso a paso, la continuación del poema:

El  señor de Aratta,  «consternado y afligidísimo» por esta  noticia,  encarga al 
heraldo de incitar a Enmerkar a recurrir a las armas, manifestando que él, por su parte, 
preferiría un combate singular entre dos campeones, designados cada uno de ellos por 
los dos bandos contendientes. Sin embargo, continúa diciendo, puesto que Inanna se ha 
declarado  en  contra  de  él,  estaría  dispuesto  a  someterse  a  Enmerkar,  con  la  única 
condición  de  que  éste  le  envíe  grandes  cantidades  de  grano.  El  heraldo  regresa 
apresuradamente a Uruk y, en el patio del Parlamento, da el mensaje a Enmerkar.

Antes de ponerse a actuar, Enmerkar efectúa diversas operaciones enigmáticas, 
que parecen formar parte de un ritual. Después, habiendo tomado consejo de Nidaba, 
diosa de la Sabiduría, hace cargar de grano sus acémilas y ordena al heraldo que las 
conduzca a Aratta y que las entregue allí al señor de aquella ciudad. Pero el heraldo es 
portador, al mismo tiempo, de un mensaje en el cual Enmerkar, jactándose de su propia 
gloria y de su poderío, reclama al señor de Aratta cornalina y lapislázuli.

A su llegada, el heraldo descarga el grano en el patio del palacio y transmite su 
mensaje.  El  pueblo,  alegre  y  gozoso,  entusiasmado  por  la  traída  del  grano,  está 
dispuesto a entregar a Enmerkar la cornalina pedida y a hacerle construir sus templos 
por los «ancianos». Pero el encolerizado señor de Aratta, después de haberse jactado, a 
su vez, de su gloria y de su poderío, toma a cuenta suya la demanda que le ha hecho 
Enmerkar  y,  en los mismos términos que éste,  le  reclama la entrega de cornalina y 
lapislázuli.



Al  regreso  del  heraldo,  parece,  según  el  texto,  que  Enmerkar  consulta  los 
presagios y se sirve, a tal efecto, de una caña sushima que él hace pasar «de la luz a la 
sombra» y «de la sombra a la luz», y que termina por cortar (?).  Después vuelve a 
enviar el heraldo a Aratta; sin embargo, esta vez, por todo mensaje,  se contenta con 
confiarle el cetro. La vista de éste parece suscitar un gran terror en el señor de Aratta, el 
cual consulta su shatammu12, dignatario de la corte, y después de haber evocado con 
gran amargura la penosa situación en que la enemistad de Inanna coloca a él y a su 
pueblo, parece dispuesto a ceder a las exigencias de Enmerkar. No obstante, cambiando 
de parecer, desafía de nuevo a este último y, volviendo a su primera idea, insiste en 
proponer un combate singular entre dos campeones escogidos cada uno por su bando. 
Así,  «será  conocido  quién  es  el  más  fuerte».  El  desafío,  expresado  en  términos 
enigmáticos, estipula que el combatiente escogido no debe ser «ni negro, ni blanco, ni 
moreno, ni rubio, ni moteado» (lo que podría entenderse como si quisiera tratarse del 
uniforme del guerrero).

Portador de este nuevo cártel del desafío, el heraldo regresa de nuevo a Uruk. 
Enmerkar  le  ordena  entonces  volverse  a  Aratta  con  un  mensaje  que  consta  de  tres 
puntos:  1.°:  Él,  Enmerkar,  acepta  el  desafío  del  señor  de  Aratta  y  está  dispuesto  a 
enviarle uno de sus hombres para que combata contra el campeón del señor de Aratta. 
2.°: Exige que el señor de Aratta amontone en Uruk, para Inanna, el oro, la plata y las 
piedras preciosas. 3.°: Amenaza de nuevo a Aratta con la destrucción total, si su señor y 
su pueblo no le traen «las piedras de la montaña» para construir y decorar el santuario 
de Eridu.

El pasaje que sigue en el texto ofrece un notabilísimo interés. Si la interpretación 
es correcta, indicaría, nada menos, que nuestro Enmerkar habría sido, en opinión del 
poeta, el primero que escribió en tabletas de arcilla: habría inventado este procedimiento 
para remediar cierta dificultad de elocución que hacía a su heraldo incapaz de repetir el 
mensaje (¿tal vez a causa de su extensión?). Pero volvamos al cuento: el heraldo entrega 
la tableta al señor de Aratta y aguarda su respuesta. ¡Gran sorpresa! De repente, dicho 
señor recibe ayuda, de un origen totalmente inesperado. Ishkur, el dios sumerio de la 
lluvia y la tempestad, le trae trigo y habas salvajes y se las amontona delante. En vista 
de lo cual, el señor de Aratta recobra el valor. Lleno de confianza, advierte al heraldo de 
Enmerkar que Inanna no ha abandonado en absoluto a Aratta «ni su casa ni su lecho de 
Aratta»13.

Después de lo cual, como quiera que el texto del poema sólo está conservado en 
fragmentos, se hace difícil percatarse de la sucesión de los acontecimientos. Únicamente 
una cosa parece clara, y es que el pueblo de Aratta, a fin de cuentas, llevó el oro, la plata 
y el lapislázuli pedido para Inanna a Uruk, donde lo dejó todo amontonado en el patio 
del  Eanna.  Así  se  termina  el  «cuento  épico»  sumerio  más  extenso  de  todos  los 
descubiertos hasta la fecha, el primero en su clase de la literatura universal.  Como ya he 
indicado  al  comienzo  de  este  capítulo,  el  texto  se  ha  reconstruido  a  partir  de  una 
veintena de tabletas y fragmentos, entre las cuales la más importante es, con mucho, la 
tableta de doce columnas del Museo de Antigüedades Orientales de Estambul, que yo 
copié  en 1946.  En 1952,  en la  colección de monografías  que edita  el  Museo de  la 
Universidad de Filadelfia, se publicó una edición erudita del texto sumerio, acompañado 
de su traducción y de un comentario crítico. Esta clase de publicaciones, destinadas a 
los especialistas, no suelen ser accesibles al profano, pero me ha parecido que, profana o 
no, cualquier persona puede tener interés en conocer este ejemplo primitivo de poesía 

12  El shatammu era un alto oficial de la corte; no se está todavía seguro de cuáles eran sus atribuciones.
13  Es decir, el templo que ella debía de tener en Aratta y el «dormitorio» que formaría parte de ella, ya que, dentro de su santuario, 

considerado como su mansión, los dioses súmerios disponían de sus habitaciones, donde se suponía que comían, dormían y se 
solazaban. (N. de J. H..M. M.y P. S.)



heroica.  Por eso he extraído esos pasajes  que he transcrito más arriba;  ellos habrán 
podido procurar  al  lector  un  contacto  con este  antiquísimo texto,  y  hasta  le  habrán 
podido  hacer  sentir,  a  despecho  de  las  oscuridades  inherentes  a  su  arcaísmo,  la 
atmósfera, el tono, el sabor original de los textos sumerios de carácter literario.



V

GOBIERNO

EL PRIMER PARLAMENTO

Los primeros soberanos de Sumer, por muchos y grandes que hayan podido ser 
sus  éxitos  como conquistadores,  no  eran,  sin  embargo,  unos  tiranos  completamente 
libres de sus actos, unos monarcas absolutos. Cuando se trataba de los grandes intereses 
del Estado, especialmente en cuestiones de guerra y de paz, consultaban con sus más 
notables conciudadanos, reunidos en asambleas. El hecho de recurrir a esta clase de 
instituciones «democráticas» desde el tercer milenio a. de J. C., constituye una nueva 
aportación de Sumer a la civilización.

Esto sorprenderá, sin duda, a muchos de nuestros contemporáneos, persuadidos 
de que la democracia es un invento de Occidente, e incluso un invento de fecha reciente. 
Sin embargo, no debemos olvidar que el progreso social y espiritual del hombre es, 
contrariamente  a  lo  que  podría  creerse  si  se  consideraran  las  cosas  de  un  modo 
superficial,  a  menudo,  un  proceso  lento,  tortuoso  y  difícil  de  seguir  en  su 
encaminamiento;  el  árbol  en  pleno  vigor  puede  encontrarse  separado  de  la  semilla 
original por millares de kilómetros o, como en el presente caso, por millares de años. Lo 
que, no obstante, no deja de asombrar es que la cuna de la democracia haya podido ser 
precisamente  ese  Próximo  Oriente  que,  a  primera  vista,  tan  extraño  parece  ser  a 
semejante régimen. Pero, ¡qué de sorpresas reserva al arqueólogo su paciente trabajo! A 
medida que se ensancha y se profundiza su campo de excavación, la «brigada de pico y 
pala» realiza, en esta parte del mundo, los hallazgos más insospechados.

Este  hallazgo  del  que  ahora  se  trata  no  reveló,  sin  embargo,  su  verdadera 
importancia hasta después de haber transcurrido varios años de investigaciones y de 
exámenes. Se trata del acta de una asamblea política, que se halla en realidad contenida 
en  un  poema  cuyo  texto  conocemos  hoy  en  día  por  medio  de  once  tabletas  y 
fragmentos. Cuatro de estas piezas habían sido copiadas y publicadas en el transcurso 
de las cuatro décadas pasadas,  pero sin que nadie se hubiese dado cuenta del  valor 
documental del texto en lo referente a la historia política de Sumer, hasta  1943, en que 
Thorkild  Jacobsen,  del  Instituto  Oriental  de  la  Universidad  de  Chicago,  publicó  su 
estudio  sobre  la  Democracia  primitiva.  Por  mi  parte,  yo  he tenido la  suerte,  desde 
entonces, de identificar y de copiar otras siete piezas en Estambul y en Filadelfia, y así 
de poder reconstruir enteramente el poema.14

Así, pues, hacia el año 3000 a. de J.C. el primer Parlamento de que se tiene 
noticia hasta la fecha se reunió en sesión solemne. El Parlamento se componía, igual 
que nuestros modernos Parlamentos, de dos Cámaras: un Senado o Asamblea de los 
Ancianos, y una Cámara Baja, constituida por todos los ciudadanos en estado de llevar 
armas. A uno le parecería hallarse en Atenas o en la época de la Roma republicana. Y, 
sin embargo, nos encontramos en el Próximo Oriente, a dos buenos milenios antes del 
nacimiento de la democracia griega. Pero, ya desde esta época, Sumer, pueblo creador, 
podía  jactarse  de  poseer  numerosas  ciudades  grandes,  agrupadas  alrededor  de 
grandiosos edificios públicos de renombre universal. Sus mercaderes habían establecido 
activas  relaciones  comerciales  por  tierra  y  por  mar  con  los  países  vecinos;  sus 
pensadores más sólidos habían sistematizado un conjunto de ideas religiosas, que debía 

14  Los 115 versos de este poema han sido publicados en edición crítica, acompañados de una traducción puesta al día (1949) en el 
American Journal of Archaeology.



de ser aceptado como el evangelio no solamente en Sumer, sino en una gran parte del 
Próximo Oriente antiguo. Los poetas más inspirados cantaban sus dioses, sus héroes y 
sus reyes con amor y fervor. En fin, para colmo de todo, los sumerios habían elaborado 
progresivamente un sistema de escritura, imprimiendo sobre arcilla con la ayuda de un 
estilete de caña, procedimiento que, por primera vez en la historia, permitió al hombre 
archivar de un modo permanente los anales de sus menores actos y pensamientos, de sus 
esperanzas y de sus deseos, de sus razonamientos y de sus creencias. Nada tiene, pues, 
de  sorprendente  que  también  en  el  terreno  político  los  sumerios  hayan  realizado 
importantes progresos.

El  Parlamento  del  que  se  hace  mención  en  nuestro  texto  no  había  sido 
convocado  por  un  asunto  de  poca  monta,  sino  que  se  trataba  de  una  sesión 
extraordinaria, durante la cual las dos Cámaras representativas tenían que escoger entre 
lo que hoy día llamaríamos «paz a cualquier precio» y «la guerra por la independencia». 
Será interesante precisar en qué circunstancias tuvo lugar esta memorable sesión. Igual 
que Grecia en una época mucho más reciente, la Sumer del tercer milenio a. de J. C. se 
componía de un cierto número de ciudades-Estado que rivalizaban entre ellas por la 
hegemonía. Una de las más importantes de estas ciudades era Kish, la cual, según una 
leyenda  sumeria,  había  recibido  la  realeza  como  un  don  del  cielo  inmediatamente 
después del «Diluvio»15.  No obstante,  Uruk, otra ciudad mucho más meridional,  iba 
extendiendo su poderío y su influencia y amenazaba seriamente la supremacía de su 
rival. El rey de Kish (que en el poema se llama Agga) acabó dándose cuenta del peligro 
y  amenazó  a  los  urukianos  con  hacerles  la  guerra  si  no  le  reconocían  como  a  su 
soberano. Fue en este momento decisivo cuando fueron convocadas las dos Cámaras de 
representantes de Uruk: la de los ancianos y la de los ciudadanos válidos.

Ya hemos dicho que fue gracias a un poema épico por lo que llegamos a conocer 
el conflicto ocurrido entre las dos ciudades sumerias. Los principales personajes del 
drama son Agga, último soberano de la primera dinastía de Kish, y Gilgamesh, rey de 
Uruk  y  «señor  de  Kullab»16.  El  poema da  comienzo  con  la  llegada  a  Uruk  de  los 
enviados  de  Agga,  portadores  del  ultimátum.  Antes  de dar  su  respuesta,  Gilgamesh 
consulta con la «asamblea de los ancianos de la ciudad» instándoles con ahínco a que no 
se sometan a Kish, sino a que tomen las armas y salgan a combatir por la victoria. Sin 
embargo, los «senadores» están muy lejos de compartir los mismos sentimientos y dicen 
que  preferirían  la  sumisión  a  fin  de  tener  paz.  Pero  semejante  decisión  disgusta  a 
Gilgamesh, quien se presenta entonces ante la «asamblea de los hombres de la ciudad» e 
insiste  de  nuevo en  sus  alegatos.  Los  miembros de  esta  segunda  asamblea  deciden 
echarse al combate: ¡Nada de sumisión a Kish! Gilgamesh se muestra encantado con el 
resultado y parece estar convencido de que la lucha no puede terminar más que con la 
victoria. La guerra duró muy poco tiempo: «no duró ni cinco días», dice el poema, «no 
duró ni diez días». Agga sitió a Uruk y aterrorizó a sus habitantes. El resto del poema no 
queda nada claro, pero parece ser que Gilgamesh acabó, de un modo u otro, por ganarse 
la amistad de Agga, y por hacerle levantar el asedio sin haber tenido que combatir.

He aquí,  extraído del  poema,  el  pasaje  relativo al  «Parlamento» de Uruk; la 
traducción  es  literal  y  consta  de  las  verdaderas  palabras  del  antiguo  poema.  Sin 
embargo, se han suprimido algunos versos, cuyo contenido nos es incomprensible.

Los enviados de Agga, hijo de Enmebaraggesi,
Partieron de Kish para presentarse ante Gilgamesh, en Uruk.
El señor Gilgamesh ante los ancianos de su ciudad
Llevó el asunto y les pidió consejo:

15  Ver el capítulo XX.
16  Sobre Gilgamesh, ver en particular el capítulo XXV.



«¡No nos sometamos a la casa de Kish,
ataquémosles con nuestras armas!»

La asamblea reunida de los ancianos de su ciudad 
Respondió a Gilgamesh: 
«¡Sometámonos a la casa de Kish,

no la ataquemos con nuestras armas!» 
Gilgamesh, el señor de Kullab,
Que realizó heroicas hazañas por la diosa Inanna, 
No aceptó en su corazón

las palabras de los ancianos de su ciudad.

Por segunda vez, Gilgamesh, el señor de Kullab, 
Ante los combatientes de su ciudad

llevó el asunto y les pidió consejo:
«¡No os sometáis a la casa de Kish!

¡Ataquémosla con nuestras armas!»
La asamblea reunida de los combatientes de su ciudad
Respondió a Gilgamesh:
«¡No os sometáis a la casa de Kish!

¡Ataquémosla con nuestras armas!»
Entonces, Gilgamesh, el señor de Kullab,
Ante este consejo de los combatientes de su ciudad,

sintió alegrarse su corazón, esclarecerse su alma.

Nuestro  poeta,  como  se  ve,  es  uno  de  los  más  concisos;  se  contenta  con 
mencionar  el  «parlamento»  de  Uruk  y  sus  dos  asambleas,  sin  dar,  a  este  respecto, 
ningún detalle.  Lo que a  nosotros nos gustaría  saber,  por ejemplo,  es el  número de 
representantes de cada una de estas instituciones y el modo en que eran elegidos los 
«diputados» y los «senadores». ¿Podía cada individuo emitir su opinión y estar seguro 
de que sería escuchado? ¿Cómo se efectuaba el acuerdo entre las dos asambleas? Para 
emitir  su opinión, ¿empleaban los parlamentarios algún procedimiento comparable a 
nuestra práctica del voto? ¿Había allí un «presidente» encargado de orientar el debate y 
de tomar la palabra en nombre de la asamblea ante el rey? Bajo el lenguaje noble y 
sereno del poeta, uno puede imaginarse muy bien que las maniobras, las intrigas entre 
bastidores ya serían seguramente cosa corriente entre estos veteranos de la política. El 
Estado urbano de Uruk se hallaba manifiestamente dividido en dos campos opuestos: 
había en él un partido de la guerra y un partido de la paz. Y no cuesta nada imaginar 
que, entre bastidores, hubieran tenido lugar innumerables reuniones, muy parecidas, en 
el fondo, a las que tienen lugar actualmente en Europa en esos salones con la atmósfera 
cargada de humo, antes de que los dirigentes de cada una de las «Cámaras» anuncien las 
decisiones finales y, aparentemente, unánimes.

De todas esas antiguas querellas, de todos esos vetustos compromisos políticos, 
es muy probable que jamás lleguemos a descubrir ni las trazas de su existencia. Hay 
poquísimas probabilidades de que algún día podamos descubrir las crónicas «históricas» 
relativas  a  la  época  de  Agga  y  Gilgamesh,  ya  que  en  esta  época  la  escritura  era 
totalmente desconocida o, todo lo más, acababa de inventarse y se hallaría en su fase 
pictográfica más primitiva. En cuanto a nuestro poema épico, vale la pena de precisar 
que  fue  escrito  en  tabletas  de  arcilla  muchos  siglos  después  de  los  incidentes  que 
describe:  probablemente  más  de  mil  años  después  de  la  reunión del  «congreso» de 
Uruk.



VI

GUERRA CIVIL

EL PRIMER HISTORIÓGRAFO

Hay que reconocer que Sumer no ha producido ningún historiador digno de este 
nombre.  Ninguno  de  sus  historiógrafos  ha  redactado  una  historia  tal  como  la 
concebimos hoy en día, es decir, como una sucesión continua de acontecimientos cuya 
evolución está regida por causas profundas que, a su vez, se hallan sometidas a leyes 
universales.  Partiendo  de  un  punto  de  vista  dogmático,  dependiente  de  su  visión 
particular  del  universo,  el  sumerio considera los  acontecimientos históricos como si 
surgieran espontáneamente,  ya listos y completos,  de repente, sobre el escenario del 
mundo, y cree, por ejemplo, que su propio país, ese país que ve sembrado de ciudades y 
de Estados prósperos, de aldeas y de granjas, enriquecido con todo un perfeccionado 
aparato de técnicas y de instituciones políticas, religiosas y económicas, fue siempre el 
mismo desde el origen de los tiempos, es decir, desde el momento en que los dioses 
hubieron proyectado y decretado que así sería. Sin duda, jamás entró en la mente de los 
más sagaces entre los sabios de Sumer que su país en otro tiempo había sido una tierra 
cubierta  de  marismas,  inhóspita  y  desolada,  con  algún  que  otro  caserío  miserable 
esparcido por el marjal, y que no se había transformado en lo que era más que con el 
transcurso de los siglos, de generación en generación, después de pagar el precio de 
luchas y de esfuerzos incesantes, gracias a la perseverante voluntad de los hombres, y 
luego  de  haber  realizado  incontables  pruebas  y  ensayos,  seguidos  de  un  verdadero 
cortejo de inventos y descubrimientos.

Definir los objetos y clasificarlos, elevarse de lo particular a lo general, todas 
estas actividades fundamentales del espíritu científico son, para el historiador moderno, 
reglas  del  método  que  ya  se  dan  por  supuestas  de  antemano.  Pero  esta  faceta  del 
conocimiento era totalmente ignorada de los sumerios; al menos no aparece nunca en 
sus  obras  en  forma  explícita  y  consciente,  cosa  que  puede  comprobarse  en  varios 
terrenos. Sabemos, por ejemplo, que las excavaciones nos han permitido descubrir gran 
cantidad de tabletas con listas de formas gramaticales. Pero si, de hecho, semejantes 
catálogos denotan la existencia de un conocimiento profundo de las clasificaciones de la 
gramática, no se han encontrado en ninguna parte ni las menores trazas de una sola 
definición,  de  una  sola  regla  gramatical.  De  igual  modo,  entre  los  numerosos 
documentos matemáticos salidos a la luz del día, como son las tablas, los problemas y 
las  soluciones  a  estos problemas,  jamás  se  ha  encontrado  el  enunciado  de  una  ley 
general, de un axioma o de un teorema. Es muy cierto que se han encontrado largos 
repertorios de nombres de árboles, de plantas, de animales y de piedras, redactados por 
los profesores sumerios de historia natural. Pero si el principio que pueda informar estos 
repertorios nos permanece ignoto,  es  seguro,  en todo caso,  que no derivaba de una 
comprensión verdadera o hasta de una intuición de las leyes botánicas, zoológicas o 
mineralógicas. En cuanto a las compilaciones legislativas (esos códigos17 que, reunidos, 
contenían centenares de leyes particulares), ninguna de las que subsisten formula ni un 
solo principio jurídico de carácter general.

Y,  volviendo  a  la  historia,  podemos  decir  que  en  las  complicaciones  de  los 
historiógrafos adscritos a los Templos y a los Palacios, no se ve nada que se parezca ni 
de lejos a una historia coherente, metódica y completa.

Y, en el fondo, ¿quién puede extrañarse de ello? No hace aún mucho tiempo que 

17  Ver el capítulo VIII. 68



el espíritu humano descubrió «el arte de dirigir bien el propio pensamiento y de razonar 
bien sobre las cosas». De todos modos, resulta sorprendente que no se pueda encontrar 
nada en Sumer que se asemeje al tipo de obras históricas tan extendidas entre hebreos y 
griegos.  Los  sumerios  crearon  y  cultivaron  numerosos  géneros  literarios:  mitos  y 
cuentos épicos,  himnos y lamentaciones,  ensayos y proverbios, y aquí,  allá y acullá 
(especialmente en las epopeyas y en las lamentaciones) se pueden distinguir ciertos 
datos  históricos.  Pero  no  existe  un  género  literario  que  pueda  considerarse  como 
propiamente histórico. Los únicos documentos que se aproximan algo a ello son las 
inscripciones votivas de las estatuas, de las estelas, de los conos, de los cilindros, de las 
vasijas y de las tabletas, y aun éstas son brevísimas y están influenciadas netamente por 
el deseo de propiciarse las divinidades. En general, los hechos que relatan son hechos 
contemporáneos y aislados. Sin embargo, algunas de estas inscripciones se refieren a 
acontecimientos anteriores y revelan un sentido del detalle histórico que en esta época 
lejana (alrededor del año 2400 a. de J. C.) no tiene equivalente en la literatura universal.

Todos esos  «historiadores» primitivos,  al  menos todos los que han llegado a 
nuestro conocimiento, vivían en Lagash, ciudad meridional de Sumer que representó 
durante más de un siglo, hacia la mitad del tercer milenio, un papel político y militar 
preponderante. Lagash era entonces la sede de una activísima dinastía de soberanos, 
fundada  por  Ur-Nanshe.  Realzó  el  brillo  de  esta  dinastía  su  nieto,  Eannatum  el 
Conquistador, quien logró hacerse dueño durante un breve período de todo el país de 
Sumer (la célebre «estela de los buitres» es suya); la dinastía prosiguió brillantemente 
con  los  reinos  de  Enannatum,  hermano  del  precedente,  y  de  Entemena,  hijo  de 
Enannatum. A continuación empezó a palidecer la estrella de Lagash y, después de una 
época  de  disturbios,  terminó  por  apagarse  en  el  reinado  de  Urukagina,  el  octavo 
soberano después de Ur- Nanshe. Urukagina, que fue un sabio y sagaz reformador, no 
pudo  hacer   frente  a  la  ambición  del  rey  de  Umma,  Lugalzaggisi,  que  lo  derrotó 
definitivamente, antes de sucumbir él mismo bajo el recio empuje del gran Sargón de 
Accad.

Pues  bien,  lo  que  nos  restituyen  los  historiógrafos  de  Lagash  es  la  historia 
política o, mejor dicho, la sucesión de acontecimientos políticos de este período, desde 
el reino de Ur-Nanshe hasta el de Urukagina. Sus relaciones son para nosotros tanto más 
preciosas cuanto que, a lo que parece, esos personajes eran los archiveros adscritos al 
Palacio y al Templo y habían de tener acceso a informes de primera mano sobre los 
sucesos que nos describen.

Entre estos relatos hay uno, especialmente, que se distingue por la abundancia 
del detalle y la claridad de la exposición. Es obra de uno de los archiveros de Entemena 
y relata la restauración del foso que formaba la frontera entre los territorios de Lagash y 
de Umma, destruido en el curso de una guerra anterior entre ambas ciudades. El escriba, 
preocupado  por  exponer  y  describir  la  perspectiva  en  la  que  se  inscribe  el 
acontecimiento,  ha  juzgado  necesario  evocar  el  fondo  político  de  la  cuestión.  Sin 
extenderse  demasiado,  como ya  puede  suponerse,  nos  informa de  ciertos  episodios 
notables de la lucha entre Lagash y Umma, remontándose a la época más lejana sobre la 
que posee informes, es decir, la correspondiente al reinado de Mesilim, rey de Kish y 
soberano de Sumer, hacia el año 2600a. de J. C.

A despecho de esta loable intención, hay que comprobar, sin embargo, que su 
relato  anda  muy  lejos  de  presentar  el  carácter  objetivo  que  cabría  esperar  de  un 
historiador. Al contrario, todos sus esfuerzos consisten en hacer encuadrar el desarrollo 
sucesivo de los acontecimientos dentro de la explicación que les impone  a priori  su 
concepto teocrático del mundo. De ahí el estilo literario originalísimo de esta historia 
donde se entremezclan inextricablemente las hazañas de los hombres y de los dioses. De 



ahí también la dificultad con que nos encontramos de poder separar los acontecimientos 
históricos reales de su contexto fabuloso. Por consiguiente, el historiador moderno no 
debe utilizar esta clase de documentos más que con grandísima prudencia, completando 
las indicaciones que le dan y cotejándolas con los datos proporcionados por otra parte.

A título de ejemplo, he aquí lo que se puede utilizar, en cuanto a historia política 
sumeria, del texto de nuestro archivero, una vez despojado de su ganga teológica y de la 
fraseología politeísta de su autor:

En la época en que Mesilim, rey de Kish, reinaba, al menos de nombre, en todo 
el país de Sumer, surgió una disputa por cuestión de fronteras entre las ciudades-Estados 
de Lagash y Umma. Como soberano común a ambas ciudades, Mesilim se erigió en 
arbitro del conflicto y, de acuerdo con el oráculo emitido por Satarán (el dios encargado 
de arreglar las desavenencias), delimitó la frontera entre los dos Estados y erigió una 
estela conmemorativa para marcar su trazado y evitar nuevos litigios.

La decisión, que, indudablemente, fue aceptada por ambas partes, parece haber 
favorecido algo a Lagash. Pero, algún tiempo después (no se precisa la época, aunque, 
según ciertas indicaciones,  podría  situarse poco antes  de que Ur-Nanshe fundase su 
dinastía), Ush, ishakku18 de Umma, quebrantó los términos del acuerdo, rompió la estela 
de Mesilim y, atravesando la frontera, se apoderó del Guedinna, territorio perteneciente 
a Lagash.

Esta  comarca  quedó  en  manos  de  las  gentes  de  Umma  hasta  la  época  de 
Eannatum, nieto de Ur-Nanshe. Este jefe militar,  que se había vuelto muy poderoso 
después de sus conquistas, consiguió, durante un breve período, tomar el título de rey de 
Kish y reivindicar la soberanía del territorio entero de Sumer para sí. Atacó y venció a 
los  ummaítas,  impuso  un  nuevo  tratado  fronterizo  a  Enakalli,  que  entonces  era  el 
ishakku de Umma, hizo abrir un foso paralelo a la nueva frontera, con el objeto de dejar 
asegurada  la  fertilidad de  Guedinna,  y  luego,  para  que perdurase  el  recuerdo de lo 
hecho, ordenó restaurar la antigua estela de Mesilim e hizo que se erigieran otras estelas 
con su propio nombre. Además, hizo construir en sus proximidades buen número de 
edificios  y  santuarios  que  dedicó a  los  grandes  dioses  sumerios,  y,  finalmente,  con 
objeto de suprimir de una vez para siempre toda posibilidad de que surgieran nuevos 
conflictos, dejó en barbecho, a lo largo del foso-frontera y en territorio ummaíta, una 
franja de tierra considerada como tierra de nadie.

Sin  embargo,  más  adelante,  Eannatum,  deseoso  de  congraciarse  hasta  donde 
fuera posible los sentimientos de los ummaítas,  en un momento en que se proponía 
extender sus conquistas en otras direcciones, les permitió que cultivaran los campos 
situados en el Guedinna, y aun más al sur. No obstante, impuso una condición: que los 
ummaítas  entregarían  a  los  dirigentes  de  Lagash  una  parte  de  la  cosecha  en 
compensación al usufructo concedido, cosa con la que se aseguraba no sólo para sí, sino 
para sus sucesores incluso, unos ingresos considerables.

Hasta  aquí,  el  archivero  de  Entemena  no  trata  más  que  de  acontecimientos 
pretéritos. Pero, a continuación, los que evoca le son contemporáneos, y hasta parece 
muy probable que él mismo haya sido testigo de ellos.

A pesar  de  la  aplastante  victoria  de  Eannatum,  bastó  el  paso  de  una  sola 
generación para que los ummaítas volvieran a cobrar confianza en sí mismos, ya que no 
recobrar  su  poderío  de  antaño.  Su  jefe,  Ur-Lumma,  repudió  el  tratado  vejatorio 
concluido  con  Lagash  y  se  negó  a  satisfacer  el  impuesto  exigido  por  Eannatum a 
Umma. Por  si  ello  fuera  poco,  hizo desecar  el  foso-frontera,  rompió e  incendió las 
estelas cuyas inscripciones le irritaban, y hasta llegó en su furor a destruir los edificios y 
18  Ishakku era  un  título  a  la  vez religioso  y civil;  era,  como si  dijéramos,  el  príncipe-pontífice,  o  sea,  el  más  importante 

magistrado de la ciudad, a la que gobernaba bajo la autoridad inmediata de los dioses; ver el comienzo del capítulo VII (N. de J. 
H., M. M. y P. S.)



los  santuarios  que  Eannatum había  erigido  para  consagrar  la  línea  de  demarcación. 
Estaba decidido a cruzar la frontera y a penetrar en el Guedinna, y, para asegurarse de la 
victoria,  buscó y consiguió  la  ayuda militar  del  soberano extranjero que a  la  sazón 
reinaba en el norte de Sumer. Los dos ejércitos se enfrentaron en las proximidades de la 
frontera;  los  ummaítas  y  sus  aliados,  mandados  por  Ur-Lumma  en  persona,  y  los 
lagashitas, mandados  por Entemena, cuyo padre Eannatum, el soberano de Lagash en 
aquella  época,  debía  ser  demasiado  viejo  para  tamaños  menesteres.  Los  lagashitas 
salieron  victoriosos  de  la  contienda.  Ur-Lumma  huyó,  perseguido  de  cerca  por 
Entemena, y una gran parte de sus tropas cayeron en una celada que les habían tendido 
sus enemigos y fueron destrozadas.

Pero la victoria de Entemena fue efímera.  Después de la derrota e indudable 
muerte de Ur-Lumma, apareció un nuevo enemigo en la persona de Il,  el sanga19 de 
Zabalam,  ciudad  situada  en  los  límites  septentrionales  de  Umma.  Personaje  de 
habilísima táctica, Il había esperado a que sonase su hora y había sabido escoger el 
momento en que Entemena se hallaba luchando a brazo partido con su adversario para 
intervenir él. En cuanto se hubo terminado la batalla entre lagashitas y ummaítas, Il 
atacó al victorioso Entemena, tuvo un buen éxito inicial y penetró profundamente en los 
territorios de Lagash. Incapaz luego de mantener sus conquistas al sur de la frontera que 
separaba  Umma  de  Lagash,  consiguió,  sin  embargo,  hacerse  nombrar  ishakku  de 
Umma. Desde entonces manifestó respecto a las reivindicaciones de Lagash, poco más 
o menos, el mismo menosprecio que su antecesor. Vació el foso-frontera, indispensable 
para el riego de los campos y huertas vecinos, y se contentó con pagar sólo una fracción 
del tributo impuesto a Umma por el antiguo tratado de Eannatum. Cuando Entemena le 
envió  sus  mensajeros  para  exigir  una  explicación,  Il  respondió  con gran  arrogancia 
reivindicando todo el territorio como su propio feudo.

Este conflicto no se resolvió por las armas. Parece que, finalmente, se impuso un 
compromiso a las partes en litigio por medio de un tercero, probablemente el soberano 
del Norte. En resumidas cuentas, la decisión parece que favoreció a Lagash, ya que el 
viejo trazado de Mesilim y Eannatum fue el que quedó como frontera entre Umma y 
Lagash.  Pero,  por  otra  parte,  no se  hace  mención de ninguna contrapartida  que  los 
ummaítas tuvieran que hacer efectiva para saldar las deudas que no habían pagado antes 
a Lagash. Tampoco parece que, de entonces en adelante, se les haya seguido haciendo 
responsables  del  aprovisionamiento  de  aguas  del  Guedinna.  Esta  obligación  fue 
devuelta a cargo de los lagashitas.

Estos acontecimientos históricos, que marcan la lucha por la supremacía entre 
Lagash y Umma, no se desprenden fácilmente del texto, sino que sólo se nos aparecen 
con todo su significado después de varias lecturas meticulosas y atentas, y aun así, es 
necesario leer entre líneas y proceder luego por deducción. Al leer la traducción literal 
que sigue, uno podrá darse cuenta del tratamiento a que hay que someter semejante 
documento para recuperar lo que puedan contener de realmente histórico esas curiosas 
historiografías y «crónicas» sumerias.

«Enlil,  rey  de  todos  los  países,  padre  de  todos  los  dioses,  en  su  decreto 
inquebrantable había delimitado la frontera entre Ningirsu y Shara20 Mesilim, 
rey de Kish, la trazó bajo la inspiración del dios Satarán y erigió una estela en 
ese lugar. Pero Ush, el ishakku de Umma, violando a la vez la decisión divina y 
la promesa humana, arrancó la estela de la frontera y penetró en la llanura de 
Lagash.»

19  El sanga era el administrador en jefe de uno o varios templos. (N. de J. H., M. M. y P. S.)
20  Ningirsu era el dios-patrón de Lagash, y Shara el de Umma; cada uno de estos dioses representa aquí a su propia ciudad. (N. de 

J. H., M. M. y P. S.)



«Entonces, Ningirsu, el campeón de Enlil, siguiendo las indicaciones de este 
último, declaró la guerra a las gentes de Umma. Por orden de Enlil, lanzó sobre 
ellas la Gran Red y amontonó en la llanura, aquí, allá y acullá, sus esqueletos 
(?).  Después de lo cual,  Eannatum, ishakku de Lagash,  tío de Entemena, el 
ishakku de Lagash, delimitó incontinenti la frontera de acuerdo con Enakalli, el 
ishakku  de  Umma;  hizo  pasar  el  foso  del  canal  de  Idnun  a  la  llanura  de 
Guedinna;  a  lo  largo  de  este  foso  colocó  varias  estelas  inscritas;  volvió  a 
colocar en su lugar la estela  de Mesilim. Pero ce abstuvo de penetrar  en la 
llanura de Umma. Edificó entonces en este lugar la Imdubba de Ningirsu, el 
Namnunda-kigarra,  así  como la  capilla  de  Enlil,  la  capilla  de  Ninhursag,  la 
capilla de Ningirsu y la capilla de Utu.»
«Además,  a  consecuencia  de  la  delimitación  de  fronteras,  los  ummaítas 
pudieron comer la cebada de la diosa Nanshe y la cebada de Ningirsu, hasta un 
total de un karu por cada ummaíta y a título de interés únicamente. Eannatum 
les impuso un tributo y, de esta manera, se procuró unos ingresos de 144.000 
karus grandes.»
«Como quiera que esta cebada no fue entregada; que Ur-Lumma, el ishakku de 
Umma, había privado de agua el foso-frontera de Ningirsu y el foso-frontera de 
Nanshe; que había arrancado y quemado las estelas;  que había destruido los 
santuarios  de  los  dioses,  en  otro  tiempo  erigidos  en  el  Namnunda-kigarra; 
obtenido la ayuda de países extranjeros; y, finalmente, cruzado el foso-frontera 
de  Ningirsu,  Enannatum  combatió  contra  él  en  el  Ganaugigga,  donde  se 
encuentran  los  campos  y  las  huertas  de  Ningirsu,  y  Entemena,  el  hijo 
bienamado  de  Enannatum,  le  derrotó.  Ur-Lumma  entonces  huyó,  mientras 
Entemena  perseguía  las  fuerzas  ummaítas  hasta  la  misma  Umma;  además, 
aniquiló  (?)  el  cuerpo  de  élite  de  Ur-Lumma,  formado  por  un  total  de  60 
soldados, a orillas del canal de Lumma-girnunta. En cuanto a los guerreros de 
Umma, Entemena abandonó sus cadáveres en la llanura, sin darles sepultura, 
para que fueran devorados por las aves y las fieras, y amontonó sus esqueletos 
(?) en cinco lugares distintos.»
«En aquellos  días,  Il,  gran sacerdote de Zabalam, asolaba (?)  el  país,  desde 
Girsu hasta Umma. Il se arrogó el título de ishakku de Umma, quitó el agua del 
foso-frontera  de  Ningirsu,  del  foso-frontera  de  Nanseh,  del  Imdubba  de 
Ningirsu, de la tierra arable que forma parte de las tierras de Girsu y que se 
extiende hacia  el  Tigris,  y  del  Namnunda-kigarra  de Ninhursag;  además,  no 
entregó  más  que  3.600  karus  de  cebada  de  la  debida  a  Lagash.  Y cuando 
Entemena, el ishakku de Lagash, hubo enviado varias veces sus mensajeros a Il, 
a causa de ese foso-frontera, Il, el ishakku de Umma, el saqueador de campos y 
haciendas, el portador de mala fe, declaró: "El foso-frontera de Ningirsu y el 
foso-frontera de Nanshe son míos." Y, en verdad, llegó a añadir: "Yo ejerceré mi 
autoridad desde el Antasurra hasta el templo de Dimgal-Abzu." Sin embargo, ni 
Enlil ni Ninhursag le concedieron esto.»
«Entemena,  el  ishakku  de  Lagash,  cuyo  nombre  había  sido  proclamado 
por Ningirsu, cavó, pues, este foso-frontera, desde el Tigris hasta el canal de
Idnun, de acuerdo con la prescripción de Enlil, de acuerdo con la prescripción 
de Ningirsu, de acuerdo con la prescripción de Nanshe, y lo restauró para su 
bienamado  rey  Ningirsu  y  su  bienamada  reina  Nanshe,  después  de  haber 
construido en ladrillos los cimientos del Namnunda-kigarra.»
«Que Shulutula, dios personal de Entemena, el ishakku de Lagash, a quien Enlil 
ha dado el cetro, a quien Enki ha dado la sabiduría, hacia quien Nanshe se ha 
sentido atraída en su corazón, él, el gran ishakku de Ningirsu, el hombre que ha 
recibido  la  palabra  de  los  dioses,  pueda  avanzar  e  interceder  por  la  vía  de 
Entemena, ante Ningirsu y Nanshe, por los siglos de los siglos.»
«Al ummaíta  que,  en cualquier  momento del  porvenir,  se atreva  a cruzar el 
foso-frontera  de  Ningirsu  y  el  foso-frontera  de  Nanshe  con  el  objeto  de 



apoderarse por la fuerza de los campos y de las haciendas, tanto si se trata en 
realidad de un ummaíta como si se trata de un extranjero, que Enlil lo aniquile; 
que Ningirsu,  habiéndolo  cogido en las  mallas  de su Gran Red,  haga pesar 
sobre él su mano poderosa y su pie poderoso; ¡que sus súbditos, sublevados 
contra él, lo derriben en el centro de su propia ciudad!»

Este  texto,  de  un  interés  tan  excepcional,  ha  sido  descubierto,  inscrito  en 
términos prácticamente idénticos, en dos cilindros de arcilla. Uno de estos cilindros fue 
excavado  cerca  de  Tello  (actual  nombre  de  la  antigua  Lagash)  en  1895  y,  a 
continuación,  copiado  y  traducido  por  el  célebre  François  Thureau-Dangin,  cuya 
personalidad ha dominado la asiriología durante casi medio siglo. El segundo de estos 
cilindros pertenece a la Yale Babilonian Collection,  cuya institución se la procuró por 
medio de un anticuario. Su texto fue publicado en 1920 por J. B. Nies y C. E. Keiser, en 
su libro Historical, Religious and Economic Texis. En 1926 se publicó, a propósito de 
este documento, un notable artículo del eminente sumerólogo Arno Poebel, el cual iba 
acompañado de un estudio detallado de su estilo y de su contenido. Es principalmente 
en este trabajo en el que se basan mis análisis y mi propia traducción.



VII

REFORMAS SOCIALES

LA PRIMERA REDUCCIÓN DE IMPUESTOS

Afortunadamente  para  nosotros,  los  viejos  «historiadores»  de  Sumer  no  se 
contentaron con evocar guerras y batallas, sino que también trataron de acontecimientos 
importantes de índole económica y social. Así, pues, nos encontramos con que el texto 
de  una  inscripción  describe  las  reformas  dirigidas  contra  los  abusos  de  «antes» 
cometidos por una burocracia odiosa e invasora. El documento procede del Palacio y 
fue redactado por uno de los archiveros del rey Urukagina, personaje nuevo que fue 
llevado al poder por el pueblo después de haber derribado la antigua dinastía de Ur-
Nanshe.

Pero, para mejor poder apreciar el contenido de nuestro texto, es indispensable 
tener al menos una idea somera del ambiente político y social en el que se desarrollaron 
los acontecimientos expuestos.

El Estado urbano de Lagash, en el tercer milenio antes de J. C., comprendía, 
además de la «capital», un pequeño grupo de pueblos prósperos, agrupados cada uno de 
ellos alrededor de un templo. Igual que las otras ciudades sumerias, Lagash tenía por 
soberano al rey que gobernaba el conjunto del país de Sumer, pero, en realidad, estaba 
gobernada por el ishakku, al que se consideraba representante temporal del dios tutelar 
al  que  la  tradición  religiosa  atribuía  la  fundación  del  pueblo  en  cuestión.  Las 
condiciones  precisas  según  las  cuales  los  primeros  ishakkus  llegaron  al  poder  son 
todavía inciertas para nosotros; es muy posible que los ishakkus hubieran sido elegidos 
por los hombres libres de la ciudad, siguiendo, tal vez, el consejo de los administradores 
del Templo, los sangas, cuyo papel político parece determinante. Sea como fuere, lo 
cierto  es  que  el  cargo  pronto  se  hizo  hereditario.  Entonces,  los  ishakkus,  vueltos 
poderosos, tendieron, por ambición, a aumentar su poderío y sus riquezas a expensas del 
Templo, cosa que provocaba a menudo conflictos entre éste y el Palacio.

Los  habitantes  de  Lagash  eran,  por  regla  general,  agricultores  y  ganaderos, 
barqueros y pescadores, mercaderes y artesanos. La vida económica de la ciudad se 
hallaba regida por un sistema mixto: en parte era «socialista» y dirigida, y en parte era 
«capitalista» y libre. El suelo pertenecía, en teoría, al dios de la ciudad, o sea, dicho en 
otras palabras, al Templo, que lo administraba en interés de todos los ciudadanos. Pero, 
de hecho, si bien el personal del Templo poseía una fracción importante de tierras que 
arrendaba  a  aparceros,  también  había  gran  parte  de  tierras  que  eran  de  propiedad 
particular. Ni siquiera estaban los pobres desprovistos de tierras propias; y si no tierras, 
siempre  poseían  alguna  alquería,  algún  jardín,  alguna  casucha  o  alguna  cabeza  de 
ganado.  La conservación del  sistema de irrigación,  esencialísimo para la  vida de la 
población en aquel país desértico, tenía que estar necesariamente asegurada en común; 
pero, bajo otros aspectos, la economía se hallaba relativamente libre de restricciones. La 
riqueza y la pobreza, el éxito y el fracaso dependían en gran parte del empuje y del 
esfuerzo individual. Los más trabajadores de los artesanos vendían los productos de su 
fabricación en el mercado libre del pueblo o de la ciudad. Había mercaderes ambulantes 
que, por vía terrestre y marítima, mantenían un comercio floreciente con los estados 
vecinos,  y no cabe la menor duda que entre ellos había particulares,  además de los 
representantes  del  Templo.  Los  ciudadanos  de  Lagash  tenían  bien  arraigado  el 
sentimiento de sus derechos y desconfiaban de toda acción gubernamental que tendiese 



a atentar contra la libertad de sus negocios y de sus personas. Y era esa libertad, juzgada 
por ellos como el primero y principal de sus bienes, lo que los habitantes de Lagash 
habían  perdido,  según  relata  nuestro  vetusto  documento,  en  los  años  anteriores  al 
reinado de Urukagina.

De las  circunstancias  que  habían conducido a  ese  estado de  ilegalidad y  de 
opresión, el documento nada nos dice, pero nosotros podemos muy bien suponer que 
semejante situación era imputable a las fuerzas económicas y políticas en las que se 
apoyaba el régimen autoritario instaurado por Ur-Nanshe y sus sucesores. Algunos de 
estos soberanos, que dieron prueba de desmesuradas ambiciones, tanto para ellos como 
para  el  Estado,  se  habían  lanzado  a  hacer  guerras  «imperialistas»  y  conquistas 
sangrientas. Una y otra vez, sus bélicas empresas se habían visto coronadas por éxitos 
considerables y,  durante un breve período, como ya hemos visto, uno de ellos había 
conseguido extender su dominio sobre el conjunto de Sumer y hasta sobre varios países 
vecinos.  Pero las primeras victorias fueron, en definitiva,  estériles. En menos de un 
siglo, Lagash volvió a quedar reducida al espacio comprendido dentro de sus fronteras 
primitivas y a su situación inicial. Cuando Urukagina accedió al poder, la ciudad se 
hallaba tan maltrecha y debilitada que era como una fruta madura a punto de caer en las 
manos de su implacable enemiga del norte, Umma.

En el transcurso de esas guerras crueles y de sus desastrosas consecuencias, los 
ciudadanos de Lagash habían perdido su libertad. Los amos de la ciudad, con el objeto 
de reclutar ejércitos y de suministrarles armas y pertrechos,  habían creído necesario 
usurpar los derechos de los individuos, aumentar los impuestos y hasta apropiarse del 
patrimonio del Templo. Mientras el país había estado en guerra no existió oposición; la 
guerra había hecho pasar todos los resortes del mando a manos de la gente del Palacio. 
Pero,  cuando  se  hizo  la  paz,  los  palaciegos  se  mostraron  muy  poco  dispuestos  a 
abandonar los puestos y prerrogativas que les proporcionaban tan grandes provechos. 
En realidad, nuestros antiguos burócratas habían descubierto el medio de multiplicar los 
tributos, las contribuciones, las tasas e impuestos en proporciones tales como para hacer 
morir de envidia a sus colegas modernos.

¿Hemos de admirar esta técnica inventada en Sumer hace 4.500 años? Veamos 
lo que dice a este respecto el viejo «historiador» que nos informa:

El  inspector  de  los  barqueros  requisaba  las  barcas.  El  inspector  del  ganado 
requisaba las grandes reses y las pequeñas. El inspector de las pesquerías requisaba el 
producto  de  la  pesca.  Cuando un  ciudadano llevaba un  carnero  cubierto  de  lana  al 
Palacio para que se lo esquilaran, tenía que pagar 5 siclos21 si la lana era blanca. Si un 
hombre se divorciaba, el  ishakku percibía 5 siclos y su visir,  uno. Si  un perfumista 
componía un ungüento, el ishakku percibía 5 siclos, el visir, uno y el intendente del 
Palacio, otro. En cuanto al Templo y a sus bienes, el ishakku se los había apropiado por 
las buenas. «Los bueyes de los dioses», nos cuenta el narrador, «araban los cuadros de 
cebollas del ishakku; los cuadros de cebollas y de pepinos del ishakku ocupaban las 
mejores tierras del dios». Los dignatarios más venerables del Templo, entre ellos los 
sangas, se veían confiscar gran número de sus jumentos y de sus bueyes y una gran 
cantidad de su grano. La misma muerte estaba sujeta a tasas e impuestos. Cuando se 
llevaba  un  difunto  al  cementerio,  siempre  se  encontraba  allí  un  enjambre  de 
funcionarios y otros parásitos, dispuestos a sonsacar a la enlutada familia todo lo que 
pudieran de cebada, de pan, de cerveza y de muebles de toda clase. De uno a otro confín 
del Estado, observa acerbamente nuestro cronista, «había recaudadores». Dadas estas 
condiciones, nada tiene de extraño que el Palacio prosperase de un modo opulento. Las 

21  El siclo era una unidad de peso y, por consiguiente, también era una unidad monetaria. En el presente caso se trata, sin duda, de  
siclos de plata, de un peso aproximado de 8 gramos. (N. de J. H., M. M. y P. S.)



tierras  y  los  bienes  que  el  Palacio  se  había  apropiado formaban una inmensa  finca 
ininterrumpida. El texto a que nos referimos dice, palabra por palabra: «Las casas del 
ishakku y los campos del ishakku, las casas del harén del Palacio y los campos del harén 
del Palacio, las casas de la familia del Palacio y los campos de la familia del Palacio, se 
apretujaban unos contra otros.»

Tal era el lastimoso estado social y político en que se encontraba Lagash cuando, 
según relata nuestro autor, apareció en escena un nuevo ishakku, llamado Urukagina. A 
él pertenece el honor de haber restablecido la justicia y de haber devuelto la libertad a 
los  ciudadanos  oprimidos.  Urukagina  revocó  el  inspector  de  barqueros.  Destituyó 
asimismo al inspector de pesquerías y al recaudador del impuesto que se tenía que pagar 
para que se pudieran esquilar los carneros blancos. Cuando un hombre se divorciaba, ni 
el ishakku ni su visir percibían ya dinero alguno. Cuando un perfumista elaboraba un 
ungüento,  ni  el  ishakku,  ni  el  visir,  ni  el  intendente del  Palacio,  percibían ya  nada. 
Cuando  se  conducía  un  cadáver  al  cementerio,  los  dignatarios  percibían  una  parte 
mucho menos importante que antes de los bienes del difunto; en algunos casos, menos 
de la mitad.

Los bienes del templo fueron respetados. Y de un extremo a otro del país, según 
asegura  nuestro  «historiador»,  «ya  no  había  recaudadores».  Urukagina  había 
«instaurado la libertad» de los ciudadanos de Lagash.

Pero  la  destitución  de  los  omnipresentes  recaudadores  y  de  los  dignatarios 
parásitos no fue la única hazaña de Urukagina, sino que éste puso fin a la explotación y 
a los malos tratos de que eran objeto los pobres por parte de los ricos. Un ejemplo nos 
explica el cambio sobrevenido: «La casa de un hombre humilde era vecina de la casa de 
un hombre "importante", y el hombre "importante" le decía: "Quiero comprártela." Si al 
hombre "importante",  que estaba a punto de comprar la casa,  el  hombre humilde le 
decía: "Págame el precio que yo considero razonable", y si el hombre "importante" no 
se la compraba, este hombre "importante" no debía vengarse del hombre humilde.»

Urukagina limpió igualmente la ciudad de usureros, de ladrones y de toda clase 
de criminales, tal como lo demuestra el siguiente ejemplo: «Si el hijo de un hombre 
pobre se agenciaba un estanque para la pesca, nadie le robaría su pesca ahora.» Ya no 
había ningún dignatario que se atreviese a usurpar el jardín de la madre de un hombre 
pobre,  despojando  los  árboles  y  llevándose  los  frutos,  como  era  costumbre  antes. 
Urukagina hizo un pacto con Ningirsu, el dios de Lagash, especificando en él que no 
permitiría que las viudas ni los huérfanos fuesen víctimas de los «hombres poderosos».

¿Fueron ineficaces e inútiles esas reformas? ¿Fueron, tal vez, insuficientes? Lo 
cierto es que no consiguieron llevar a Lagash a la victoria ni  devolverle su antiguo 
poderío. A Urukagina y sus reformas pronto se los llevó el viento. Igual que ocurrió más 
tarde con otros reformadores, parece ser que Urukagina llegó «demasiado tarde» a la 
escena política, y con un programa demasiado restringido. Su reinado duró menos de 
diez años; y de la derrota que le infligiera Lugalzaggisi, el ambicioso rey de Umma, la 
gran ciudad rival del Norte, Lagash no debía levantarse jamás.

Sin embargo, las reformas de Urukagina y sus consecuencias sociales no dejaron 
de  causar  una  profunda  impresión  en  nuestros  antiguos  «historiadores».  Se  ha 
descubierto  el  texto  de  documentos  que  las  relatan  en  cuatro  versiones,  las  cuales 
presentan algunas variantes; se hallan inscritas en tres conos y en una placa oval de 
arcilla. Todos estos documentos fueron descubiertos por unos arqueólogos franceses en 
Tello-Lagash,  en  1878,  para  ser  luego  copiados  y  traducidos  por  primera  vez  por 
François  Thureau-Dangin.  En la  presente  obra,  la  interpretación  de  las  reformas  de 
Urukagina está basada en una traducción, todavía inédita, del documento preparado por 
Arno Poebel.



VIII

CÓDIGO DE LEYES 

EL PRIMER «MOISÉS»

Hasta 1947, el código de leyes más antiguo que se hubiera descubierto era el de 
Hammurabi, el ilustre rey semita cuyo reinado se inició en el año 1750 antes de J. C. 
Redactado  en  caracteres  cuneiformes  y  en  lengua  babilónica,  este  código  contenía, 
intercalado entre un prólogo glorioso y un epílogo cargado de maldiciones para los 
violadores, un texto compuesto de cerca de 300 leyes. La estela de diorita que lleva 
dicha inscripción se yergue actualmente, solemne e impresionante, en el Louvre. Por el 
número de las leyes enunciadas, su precisión y el excelente estado de conservación de la 
estela, el código de Hammurabi puede considerarse como el documento jurídico más 
importante que se posee actualmente sobre la civilización mesopotámica. Pero no es el 
más antiguo. Otro documento de este tipo, promulgado por el rey Lipit-Ishtar, y que fue 
descubierto en 1947, le gana en más de ciento cincuenta años de antigüedad.

Este código, cuyo texto no fue descubierto en una estela, sino en una tablilla de 
arcilla secada al sol, está escrito en caracteres cuneiformes y en idioma sumerio. La 
tablilla  había sido descubierta ya a  principios de este siglo,  pero,  debido a  diversos 
motivos,  no  había  sido  identificada  ni  publicada.  Fue  gracias  a  Francis  Steele, 
conservador adjunto del Museo de la Universidad de Pensilvania, que fue traducida en 
1947-1948. Se compone de un prólogo, de un epílogo y de un número indeterminable 
de leyes, de las cuales 37 están conservadas parcial o totalmente.

Pero Lipit-Ishtar no pudo conservar mucho tiempo su glorioso título de primer 
legislador del mundo. En 1948, Taha Baqir, conservador del Museo de Iraq, en Bagdad, 
y que se hallaba explorando la estación arqueológica, entonces todavía muy oscura, de 
Tell-Harmal, descubrió dos tablillas que revelaron contener el texto de un código, al 
parecer  todavía  más  antiguo.  Igual  que  el  código  de  Hammurabi,  estas  tablillas 
descubiertas por Taha Baqir estaban escritas en idioma babilónico. Fueron estudiadas y 
copiadas el mismo año por el conocido asiriólogo Albrecht Goetze, de la Universidad de 
Yale. El breve prólogo que precede las leyes (no hay epílogo) hace mención de un rey 
llamado Bilalama, quien habría  vivido unos setenta  años antes  que Lipit-Ishtar;  por 
consiguiente,  este  nuevo código se vio atribuir  entonces el  privilegio de ser  el  más 
antiguo. Pero ello fue únicamente hasta el año 1952, porque en este año yo mismo tuve 
el  honor  de  copiar  y  traducir,  en  circunstancias  que ya  detallaré  más adelante,  una 
tablilla cuyo texto reproducía en parte el de un código promulgado por el rey sumerio 
Ur-Nammu.  Este  soberano,  que  fundó  la  tercera  dinastía  de  Ur,  hoy  día  ya  bien 
conocida, inició su reinado, según los cómputos cronológicos más conservadores, hacia 
el año 2050 a. de J. C., o sea, unos 300 años antes del rey babilónico Hammurabi. La 
tablilla de Ur-Nammu pertenece a la importante colección del Museo de Antigüedades 
Orientales, de Estambul, donde yo estuve en 1951-1952 ejerciendo de profesor.

Sin duda no habría yo hecho gran caso de esta tablilla de no haber recibido 
entonces una carta de F. R. Kraus, actualmente catedrático de epigrafía mesopotámica 
en la Universidad de Leyden. Unos años antes me había encontrado con Kraus, en el 
transcurso de mis primeras investigaciones en aquel mismo museo turco, del cual Kraus 
era entonces conservador. Sabiendo Kraus que yo me hallaba de nuevo en Estambul, me 
escribió una carta en la que se mezclaban los recuerdos personales con los comentarios 
relativos a nuestra profesión común. En ella me indicaba que, durante su estancia como 
administrador del museo, había notado la existencia de dos fragmentos de una tablilla 



sumeria cubierta de textos jurídicos; él había podido juntar esos dos fragmentos y, a 
continuación, había catalogado la tablilla única así obtenida bajo el número 3.191 de la 
colección de Nippur. Por lo tanto, añadía Kraus, era posible que yo estuviera interesado 
en conocer su contenido y que desease copiarlo.

Como  sea  que  las  tablillas  «jurídicas»  son  rarísimas,  me  hice  traer 
inmediatamente el  «número 3.191» a mi mesa de trabajo.  Se trataba de una tablilla 
secada al sol, de color marrón claro, que medía 10 cm. por 20. Más de la mitad de los 
caracteres estaban destruidos, y el resto me pareció, a primera vista, lamentablemente 
incomprensible. Pero, después de varios días de un trabajo encarnizado, el contenido de 
la tablilla empezó a aclarar su sentido para mí, a tomar forma, como si dijéramos, y 
entonces me di cuenta con gran emoción de que lo que tenía en mis manos era una copia 
del código de leyes más antiguo del mundo.

La tablilla había sido dividida por el escriba en ocho columnas, cuatro en el 
anverso y cuatro en el reverso. Cada una de ellas contenía unos 45 compartimientos 
minúsculos, cubiertos de líneas, de las cuales la mitad eran legibles. El anverso constaba 
de un largo prólogo que sólo era comprensible en parte, debido a las abundantes lagunas 
del texto. Helo aquí, brevemente resumido:

Cuando se hubo creado el mundo y el destino de Sumer y de la ciudad de Ur 
hubo quedado decidido, An y Enlil, los dos principales dioses sumerios, nombraron rey 
de  Ur  al  dios  de  la  luna,  Nanna.  Éste,  a  su  vez,  escogió  a  Ur-Nammu  como  su 
representante terrestre para gobernar Sumer y Ur. Las primeras decisiones del nuevo 
jefe tuvieron por objeto garantizar la seguridad política y militar del país y se juzgó 
necesario  entrar  en  conflicto  con  el  vecino  Estado  de  Lagash,  que  empezaba  a 
ensancharse a expensas de Ur. Ur-Nammu venció al soberano de Lagash, Namhani, y le 
dio  muerte.  Luego,  seguro  del  apoyo  de  Nanna,  rey  de  la  ciudad,  restableció  las 
primitivas fronteras de Ur.

Entonces llegó el momento de consagrarse a los asuntos interiores del país e 
instaurar  las  reformas  sociales  o  morales  pertinentes.  En  consecuencia,  Ur-Nammu 
eliminó los falsarios y los prevaricadores o, como los designa el código, los «rapaces», 
que se apropiaban de los bueyes, los carneros y los asnos de los ciudadanos. Además 
estableció un conjunto de pesas y medidas honradas e invariables. También se preocupó 
de que «el huérfano no se transformase en la presa del rico, la viuda en la presa del 
poderoso, el hombre de un siclo en la presa del hombre de una mina»22. El párrafo que 
anunciaba y justificaba las leyes  enunciadas a continuación está destruido;  sin duda 
explicaría que esas leyes tenían por objeto hacer reinar la justicia y asegurar el bienestar 
de los ciudadanos.

Es muy probable que esas leyes estuvieran marcadas en el reverso de la tablilla, 
pero la tablilla está tan maltrecha que únicamente el  contenido de cinco de ellas ha 
podido ser rehecho con probabilidades de acierto. Una de estas leyes parece implicar 
una «prueba del agua»; otra trata de la vuelta de un esclavo a su dueño. Pero las tres 
restantes,  por muy fragmentarias y poco legibles que sean, tienen, sin embargo, una 
importancia particular para la historia del desarrollo social y espiritual del hombre, ya 
que demuestran que 2.000 años antes de J. C. la férrea ley de talión «ojo por ojo, diente 
por diente», que prevalecía entre los hebreos en una época mucho más posterior, había 
cedido  el  lugar  a  una  jurisdicción  más  humana,  según  la  cual  las  multas  e 
indemnizaciones sustituían a los castigos y penas corporales. A causa de su importancia 
histórica,  estas  tres  leyes  merecen  ser  citadas  en  la  lengua  misma  en  que  fueron 
redactadas y promulgadas.  He aquí,  pues,  el  texto sumerio,  transcrito por medio de 

22  La mina valía sesenta siclos, o sea. cerca de una libra. También aquí se trata de siclos y minas de plata y, por consiguiente, de 
dinero. (N. de J. H.. M. M. y P. S.)



nuestro alfabeto y acompañado de su traducción literal.

tukum-bi Si
(lu-lu-ra (un hombre a un hombre,
gish-...-ta) con un instrumento-...,)
...-a-ni     su...
gir in-kud ha cortado el pie:
10-gin-ku-babbar 10 siclos de plata
i-la-e deberá pagar.
tukum-bi Si
lu-lu-ra un hombre a un hombre,
gish-tukul-ta con un arma,
gir-pad-du los huesos
al-mu-ra-ni de...
in-zi-ir ha roto:
1-ma-na-ku-babbar 1 mina de plata
i-la-e deberá pagar.
tukum-bi Si
lu-lu-ra un hombre a un hombre,
geshpu-ta  con un instrumento geshpu,
ka-...-in-kud  ha cortado la nariz (?):
2/3-ma-na-ku-babbar  2/3 de mina de plata
i-la-e deberá pagar.

¿Por cuánto tiempo conservará Ur-Nammu su título de primer legislador  del 
mundo?  Según  permiten  suponer  algunos  indicios,  parece  ser  que  existieron  otros 
legisladores en Sumer muy anteriores a él. Tarde o temprano, algún nuevo investigador 
dará con la copia de otros códigos, los cuales esta vez serán, quizá, los más antiguos que 
haya conocido la Humanidad.



IX

JUSTICIA

LA PRIMERA SENTENCIA DE UN TRIBUNAL

La ley y la justicia eran dos conceptos fundamentales en Sumer; tanto en la 
teoría como en la práctica, la vida social y económica sumerias estaban impregnadas de 
estos conceptos. En el transcurso del siglo pasado, los arqueólogos fueron descubriendo 
millares  de  tablillas  de  arcilla  reproduciendo  toda  suerte  de  documentos  de  índole 
jurídica: contratos, actas, testamentos, pagarés, recibos y sentencias judiciales. Entre los 
sumerios,  los estudiantes  más adelantados consagraban buena parte  de su  tiempo al 
estudio de las leyes y de las sentencias que habían sentado jurisprudencia. En 1950 se 
publicó el texto completo de una de esas sentencias. Es tan notable, y el asunto de que 
trata es tan curioso, que vale la pena entretenernos un poco con él; se podría hablar, 
empleando los términos de la novela policíaca, de «El caso de la mujer que no habló».

He aquí, pues, que se cometió un asesinato en el país de Sumer, cierto día de un 
año que  hay que  situar  allá  por  el  1850 a.  de  J.  C.  Tres  hombres (un  barbero,  un 
jardinero y otro individuo cuya profesión ignoramos) asesinaron a un dignatario del 
Templo, llamado Lu-Inanna. Los asesinos, por una razón no especificada, informaron 
entonces del hecho a la viuda de la víctima, llamada Nin-dada. Por curioso que parezca, 
lo cierto es que ella guardó el secreto y se abstuvo de informar a las autoridades del 
asesinato de su marido.

Pero la justicia tenía el brazo muy largo, aun en esos remotos tiempos, al menos 
en el país altamente civilizado que era Sumer. El crimen fue denunciado al rey Ur-
Ninurta, en su capital de Isin, y el rey llevó el asunto ante la Asamblea de ciudadanos 
que hacía las funciones de tribunal, en Nippur.

En esta asamblea se levantaron nueve individuos para pedir la condena de los 
acusados, alegando que, en su opinión, no solamente los tres asesinos, sino también la 
mujer de la víctima, debían ser ejecutados. Sin duda consideraban que, puesto que la 
mujer había guardado silencio, a pesar de estar enterada de haberse cometido el crimen, 
había que considerarla como encubridora.

Pero  dos  hombres  de  la  asamblea  se  levantaron  para  defender  a  la  mujer, 
insistiendo  en  que,  como ella  no  había  tomado parte  en  el  asesinato,  no  debía  ser 
castigada por un crimen que no había cometido.

Los miembros del tribunal admitieron como válidas las razones de la defensa y 
declararon que la mujer tenía sus motivos para permanecer silenciosa, puesto que, al 
parecer, su marido había faltado a su deber de subvenir a sus necesidades, y terminaron 
por  afirmar,  en  la  sentencia  dictada,  que  «el  castigo de  aquellos  que  efectivamente 
habían matado debía ser suficiente». Y únicamente los tres hombres fueron condenados.

El informe de este proceso criminal fue descubierto en una tablilla de arcilla 
redactada en idioma sumerio en el curso de una campaña de excavaciones organizada 
conjuntamente por el Instituto Oriental de la Universidad de Chicago y por el Museo de 
la Universidad de Filadelfia. Thorkild Jacobsen y yo lo estudiamos y traducimos. El 
significado de ciertas palabras y de ciertas expresiones permanece aún algo dudoso, 
pero el sentido general del texto tiene grandes probabilidades de ser exacto. Un ángulo 
de la tablilla estaba roto, pero se han podido restaurar las líneas que faltaban gracias a 
un  pequeño  fragmento,  procedente  de  otra  copia,  descubierto  en  Nippur  por  una 
expedición anterior del Museo de la Universidad de Filadelfia.  El hecho de haberse 



encontrado dos copias del mismo informe demuestra que la sentencia de la Asamblea de 
Nippur  sobre  el  caso  de  «la  mujer  silenciosa»  era  conocida  en  todos  los  medios 
jurídicos de Sumer y había sentado jurisprudencia, igual que si fuera una de las actuales 
sentencias de nuestro Tribunal Supremo.

He aquí el documento:

Nanna-sig, hijo de Lu-Sin; Ku-Enlil, hijo de Ku-Nanna, barbero, y Enlilennam, esclavo 
de  Adda-kalla,  jardinero,  han  asesinado  a  Lu-lnanna,  hijo  de  Lugal-apindu,  funcionario 
nishakku.

Después de haber dado muerte a Lu-lnanna, hijo de Lugal-apindu, dije ron a Nin-dada, 
hija de Lu-Ninurta, esposa de Lu-lnanna, que su marido Lu-lnanna había sido muerto.

Nin-dada, hija de Lu-Ninurta, no abrió la boca; sus labios permanecieron cerrados.
Este asunto fue entonces llevado ante el rey en Isin, y el rey Ur-Ninurta ordenó que el 

asunto fuese examinado por la Asamblea de Nippur,
Allí, Ur-gula, hijo de Lugal-...; Dudu, cazador de pájaros; Ali-ellati, el liberto; Buzu, hijo 

de Lu-Sin; Eluti, hijo de...-Ea; Shesh-kalla, faquín (?); Lugal-kan, jardinero; Lugal-azida, hijo de 
Sin-andul, y Shesh-kalla, hijo de Shara-..., se enfrentaron con la Asamblea y dijeron:

«Aquellos que han matado a un hombre no son dignos de vivir. Esos tres hombres y esa 
mujer deberían ser ejecutados ante el sitial de Lu-lnanna, hijo de Lugal-apindu, el funcionario 
nishakku.»

Entonces,  Shu...-lilum, funcionario ...  de Ninurta y Ubar-Sin, jardinero, se enfrentaron 
con la Asamblea y dijeron:

«Estamos  de  acuerdo  en  que  el  marido  de  Nin-dada,  hija  de  Lu-Ninurta,  ha  sido 
asesinado. Pero, ¿qué ha (?) hecho (?) la mujer para que se la mate a ella?»

Entonces, los miembros de la Asamblea de Nippur, dirigiéndose a ellos, dijeron:
«Una mujer a la que su marido no daba para vivir (?),  aun admitiendo que ella haya 

conocido a los enemigos de su marido, y que una vez muerto su marido, se haya enterado de que 
su marido murió asesinado, ¿por qué no habría de guardar silencio (?) a propósito (?) de él? ¿Es, 
por ventura, ella (?) la que ha asesinado a su marido? El castigo de aquellos (?)  que lo han 
asesinado realmente debería bastar.»

Conforme, pues, con la decisión (?) de la Asamblea de Nippur, Nanna-sig, hijo de Lu-Sin; 
Ku-Enlil, hijo de Ku-Nanna, barbero, y Enlil-ennam, esclavo de Adda-kalla, jardinero, fueron los 
únicos librados al verdugo para ser ejecutados.

Este asunto fue examinado por la Asamblea de Nippur.

Una  vez  terminada  esta  traducción,  nos  pareció  interesante  comparar  el 
veredicto sumerio con la sentencia que hubiera podido dictar un tribunal moderno en 
una  contingencia  similar.  En  consecuencia,  enviamos  esta  traducción  al  malogrado 
Owen J. Roberts, que entonces era decano de la Facultad de Derecho de la Universidad 
de  Pensilvania  (había  sido  juez  del  Tribunal  Supremo  de  los  Estados  Unidos  de 
Norteamérica  desde  1930  hasta  1945)  para  pedirle  su  opinión.  Su  respuesta  fue 
interesantísima. En un caso análogo, nos aseguró Roberts, los jueces modernos estarían 
completamente de acuerdo con los antiguos jueces sumerios, y el veredicto habría sido 
el mismo. He aquí sus propias palabras: «Según nuestra ley, la mujer no sería condenada 
como culpable de encubrimiento. Un encubridor debe no solamente saber que se ha 
cometido el crimen, sino que, para ser acusado de tal, debe recibir, aliviar, reconfortar o 
asistir al criminal.»



X 

MEDICINA

LA PRIMERA FARMACOPEA

Un médico sumerio anónimo, que vivía hacia el final del tercer milenio a. de J. 
C, decidió un buen día reunir y consignar por escrito, para uso de sus colegas y de sus 
discípulos, las más preciosas de sus recetas médicas. Así, pues, preparó una tablilla de 
arcilla húmeda de cerca de 16 cm de largo por 9,5 cm de ancho, talló en forma de cuña 
la extremidad de un estilete de caña e inscribió, con los caracteres cuneiformes de su 
época, los nombres de una docena de sus remedios favoritos. Este documento de arcilla, 
el «manual» de medicina más antiguo que se conozca, yacía enterrado entre las ruinas 
de  Nippur  desde  hacía  más  de  cuatro  mil  años,  cuando  fue  descubierto  por  una 
expedición arqueológica y entregado al Museo de la Universidad de Filadelfia.

Yo me enteré de su existencia gracias a una publicación de mi antecesor en el 
Museo de la Universidad, el profesor Léon Legrain, curator eméritus del departamento 
babilónico. En un artículo del boletín del Museo de la Universidad (1940) titulado «La 
antigua farmacia de Nippur», Legrain había emprendido valientemente la traducción de 
la tablilla. Pero era evidente que esa tarea sobrepasaba la competencia del asiriólogo. La 
inscripción estaba redactada en términos tan técnicos y especializados que se imponía la 
colaboración de un historiador de las ciencias, y más particularmente, de la química. 
Desde que soy conservador de las colecciones de tablillas del Museo de la Universidad, 
me he sentido impelido varias veces a dirigirme, lleno de impaciencia, a la vitrina donde 
estaba la  tablilla  en cuestión y llevármela a  mi mesa para estudiarla.  A menudo he 
tenido  la  tentación  de  intentar  traducir  su  contenido.  Pero,  felizmente,  no  llegué  a 
sucumbir a ella. Diez veces, veinte veces, la devolví a su lugar en la vitrina, esperando 
la ocasión propicia.

Un sábado por la  mañana,  durante la  primavera de 1953,  se  presentó en mi 
despacho un joven llamado Martin Levey, que era químico y vivía en Filadelfia. Levey 
presentaba una tesis sobre la Historia de las Ciencias, y venía a pedirme si no podría 
ayudarme a traducir algunas tablillas cuyo texto tuviese relación con su especialidad. 
Era mi ocasión.  Una vez más saqué la  tablilla  de la  vitrina,  resuelto esta  vez a no 
devolverla  a  su  lugar  hasta  haber  intentado  en  serio  su  traducción.  Durante  varias 
semanas,  Levey  y  yo  estuvimos  trabajando  sobre  aquel  texto.  Yo  me  limitaba 
estrictamente a la lectura de los caracteres sumerios y al  análisis de la construcción 
gramatical. Fue Martin Levey quien, por su comprensión de la tecnología sumeria, hizo 
inteligible para nosotros lo que subsiste de esta primera farmacopea.

Este  documento demuestra  que para componer  sus medicamentos,  el  médico 
sumerio, igual que su colega moderno, recurría al uso de sustancias vegetales, animales 
y minerales.  Sus minerales favoritos  eran el  cloruro sódico (sal  común) y el  nitrato 
potásico (salitre). En cuanto a productos animales, utilizaba, por ejemplo, la leche, la 
piel  de  serpiente,  la  concha  de  tortuga.  Pero  la  mayoría  de  sus  remedios,  eran 
entresacados del reino vegetal: plantas como la casia, el mirto, la asafétida y el tomillo; 
árboles  como el  sauce,  el  peral,  el  abeto,  la  higuera  y  la  palmera  de  dátiles.  Estos 
simples se preparaban a partir del grano, del fruto, de la raíz, de la rama, de la corteza o 
de la goma de los vegetales en cuestión, y debían conservarse, igual que hoy en día, en 
forma sólida, o sea, en polvo.

Los remedios recetados por nuestro médico arqueológico comprendían también 



los ungüentos y los «filtrados» para el uso externo, y los líquidos para uso interno. La 
preparación de los ungüentos consistía, por regla general, en pulverizar uno o varios 
ingredientes, impregnar el polvo así obtenido de vino kushumma y añadir aceite vegetal 
ordinario o aceite de cedro a la mezcla. En el caso de uno de los remedios en el que 
entraba como ingrediente la «arcilla de río pulverizada», este polvo debía amasarse en 
agua y miel y, en lugar de un aceite vegetal, era «aceite de mar»23 lo que se debía verter 
sobre la mezcla.

Las prescripciones relativas a los «filtrados», más complicadas, iban seguidas de 
instrucciones para su modo de empleo. Para tres de ellas (el texto sumerio es claramente 
afirmativo a este respecto), el procedimiento utilizado era la decocción. Con objeto de 
extraer los principios deseados, el médico hacía hervir la sustancia dentro del agua y 
añadía  un  álcali  y  sales  diversas,  sin  duda  con  la  intención  de  obtener  una  mayor 
cantidad de extracto. Para separar la materia orgánica, había que someter la solución o 
suspensión acuosa al filtrado, aunque esto último no quede explícitamente afirmado en 
las «instrucciones», El órgano enfermo se trataba entonces por medio del «filtrado», ya 
fuera por aspersión, ya por lavado. Enseguida se frotaba con aceite y se le añadían uno o 
varios simples suplementarios.

Igual que se hace actualmente, se empleaba entonces un vehículo para facilitar al 
paciente la absorción de los remedios. Este vehículo era, generalmente, la cerveza. Por 
lo tanto, se hacía disolver en la cerveza los ingredientes reducidos al estado de polvo, 
antes de hacérselos beber a los enfermos. Sin embargo, en un caso parece que se utilizó 
la cerveza o la leche indistintamente a título de ingredientes; era entonces un «aceite de 
río», todavía no identificado, lo que servía de vehículo.

Nuestra tablilla,  única fuente de información que poseemos sobre la   medicina 
sumeria del tercer milenio a. de J. C., sería suficiente por sí sola  para demostrar el 
notable estado avanzado en que se encontraba ésta en   una época tan primitiva. Las 
diversas operaciones y la variedad de procedimientos a los que se hace alusión en el 
texto revelan de un modo indirecto que los sumerios poseían profundos conocimientos 
en materia  química.  Se puede comprobar,  por  ejemplo,  que  ciertas  instrucciones  de 
nuestro  médico  recomiendan  «purificar»  los  ingredientes  antes  de  pulverizarlos, 
tratamiento que debía requerir diversas operaciones químicas. En otras «instrucciones» 
vemos utilizar como ingredientes el álcali en polvo; se trata, probablemente, de ceniza 
alcalina  obtenida  por  combustión,  en  un hoyo,  de una  cualquiera  de  las  numerosas 
plantas  de  la  familia  de  las  quenopodiáceas  (muy  probablemente  la  Salicornia 
fruticosa) que son muy ricas en sosa. La ceniza sodada así producida era utilizada (cosa 
que sabemos por otros documentos) en el siglo VII a. de J. C.; y en la Edad Media se 
empleaba en la fabricación del  vidrio.  Resultan interesantes desde el  punto de vista 
químico dos «instrucciones» que prescriben el uso del álcali y añaden ciertas sustancias 
que  contienen  una  gran  proporción  de  cuerpos  grasos  naturales,  lo  que  permitiría 
obtener un jabón para aplicaciones externas.

Otra  sustancia  prescrita  por  nuestro  médico,  el  nitrato  potásico  o  salitre,  no 
podía obtenerse sin poseer ciertos conocimientos químicos. Se sabe que los asirios, en 
una época más reciente, inspeccionaban las regueras por donde se escurrían las materias 
nitrogenadas  de  desecho,  la  orina,  por  ejemplo,  y  extraían de ellas  las  formaciones 
cristalizadas que allí encontraban para aislar las sustancias que buscaban. El problema 
de la separación de los componentes,  entre los que,  sin duda alguna, se hallaban el 
cloruro  sódico  y  otras  sales  sódicas  y  potásicas,  juntamente  con  los  productos  de 
degradación  de  las  materias  nitrogenadas,  debía  ser  resuelto  por  el  método  de  la 
23  Se ignora lo que podía ser este «aceite de mar». Sabemos, no obstante, que los súmenos conocían y utilizaban el «aceite de 

pescado». ¿Se trataría aquí de un aceite sacado de un pez marino, mientras que el «aceite de río», mencionado más adelante, se 
extraería de un pez de río? (N. de J. K, M. M. y P. S.)



«cristalización  fraccionada».  En  la  India  y  en  Egipto  se  practica  aún  hoy día  este 
procedimiento  antiquísimo,  que  fundamentalmente  consiste  en  mezclar  la  cal  o  el 
cemento viejo con una materia  orgánica en descomposición,  para formar así  nitrato 
cálcico, el cual, enseguida, se trata con lejía y a continuación se hierve con ceniza de 
madera  (carbonato  potásico),  de  cuyo  producto  se  extrae  finalmente  el  salitre  por 
evaporación.

Desde  un  punto  de  vista  muy  importante,  nuestro  texto  resulta  francamente 
decepcionante,  ya  que  omite  indicarnos  a  qué  enfermedades  se  aplicaban  estos 
remedios; somos, por consiguiente, incapaces de comprobar su eficacia terapéutica. Los 
remedios mencionados tenían, probablemente, muy poco valor, ya que no parece que la 
medicina sumeria haya hecho uso ni de la experimentación ni de la comprobación. La 
selección de un gran número de medicamentos no tenía, sin duda, otro fundamento que 
la confianza inmemorial que tenían los antiguos en las propiedades odoríferas de las 
plantas. Sin embargo, algunas de las recetas tenían su Utilidad; la fabricación de un 
detergente, por ejemplo, no deja de tener valor, y hasta la sal común y el salitre son 
eficaces, la primera como antiséptico, y el segundo como astringente.

Este «formulario» peca, finalmente, de otra omisión no menos flagrante que la 
anterior, ya que no especifica las cualidades respectivas de las sustancias utilizadas en la 
composición, como tampoco indica la dosificación ni la frecuencia de aplicación de los 
remedios. Es posible que ello provenga de los «celos» profesionales, y que, por lo tanto, 
nuestro médico haya omitido voluntariamente estos detalles, con objeto de proteger sus 
secretos.  Pero,  de  todos modos,  es  más  probable  que  esos  detalles  cuantitativos  no 
parecieran  importantes  al  redactor  sumerio  del  «formulario»;  siempre  quedaba  el 
recurso  de  determinarlos  de  un  modo  más  o  menos  empírico,  en  el  curso  de  la 
preparación y de la administración de los remedios.

Es interesante observar que nuestro médico sumerio no recurre ni a las fórmulas 
mágicas ni a los hechizos. No menciona a ningún dios ni a ningún demonio en su texto. 
Ello no quiere significar, sin embargo, que el empleo de sortilegios o de exorcismos 
para curar a los enfermos fuese desconocido en Sumer, en el tercer milenio a. de J. C. 
Muy al contrario, semejantes prácticas eran de uso corriente, como se desprende del 
contenido de unas setenta tablillas pequeñas cubiertas de encantamientos designados 
como  tales  por  los  mismos  autores  de  las  inscripciones.  Igual  que  hicieron  los 
babilonios, más tarde, los sumerios atribuían la existencia de muchísimas enfermedades 
a la presencia de demonios muy malintencionados, que se habían metido dentro del 
cuerpo de los enfermos. Media docena de estos demonios son nombrados expresamente 
en un himno sumerio dedicado al «Gran Médico de la gente de la cabeza negra»24, a la 
diosa Bau, llamada también por los nombres de Ninisinna y de Gula. No deja de ser, por 
consiguiente, notabilísimo que nuestro pedazo de arcilla, la «página» más antigua de 
texto médico y de «farmacopea» conocida hasta la fecha, se nos muestre completamente 
exenta de elementos místicos e irracionales.

24  Es así (por alusión al color oscuro de su cabellera) como los sumerios se designaban a menudo a sí mismos. (N. de J. H., M. M.  
y P. S.)



XI

AGRICULTURA

EL PRIMER «ALMANAQUE DEL AGRICULTOR»

El descubrimiento de una tablilla con inscripciones de carácter médico, y cuyo 
origen se remontaba al final del tercer milenio a. de J. C., fue una verdadera sorpresa 
para los asiriólogos, ya que el primer «manual» se esperaba que fuese de tipo agrícola 
más  bien  que  médico.  En  efecto,  la  agricultura  constituía  la  base  de  la  economía 
sumeria, la fuente principal de la vida, del bienestar y de la riqueza de Sumer, donde sus 
métodos  y  sus  técnicas  estaban  altamente  desarrollados  mucho  antes  de  este  tercer 
milenio.  Y,  no  obstante,  el  único  «manual»  agrícola  que  hasta  la  fecha  se  haya 
descubierto no data más que del segundo milenio antes de nuestra era.

En  1950  se  desenterró25 en  Nippur  esta  tableta,  de  7,5  por  11,5  cm.  Al  ser 
desenterrada, la tableta se hallaba en muy mal estado de conservación. Pero, después de 
haber sido recocida, limpiada y reparada en el laboratorio del Museo de la Universidad 
de Filadelfia, se hizo legible su texto entero. Antes del hallazgo de Nippur, se conocían 
ya otras ocho tabletas y fragmentos de arcillas en los cuales figuraba parte del texto; 
pero antes de que esta nueva pieza de Nippur, con sus 35 líneas que daban la parte 
central de la inscripción, hubiese salido a la luz del día había sido imposible proceder a 
una restauración fiel del conjunto.

El documento reconstruido, de una extensión de 108 líneas, se compone de una 
serie de instrucciones dirigidas por un agricultor a su hijo. Esos consejos se refieren a 
las actividades agrícolas anuales, desde la inundación de los campos en mayo y junio 
hasta la trilla de la mies cosechada en abril y mayo del año siguiente.

En la antigüedad ya se conocían dos célebres tratados de la actividad agrícola: 
las  Geórgicas,  de Virgilio, y Los  Trabajos  y  los Días,  de Hesíodo. Esta última obra, 
mucho más antigua que la primera, fue probablemente escrita en el siglo VIII antes de J. 
C. Nuestra tableta sumeria, recopiada hacia el año 1700 antes de nuestra era, precede, 
por lo tanto, a la obra de Hesíodo en unos mil años.

Uno ya puede imaginarse que estos tres textos tienen un tono muy distinto, cosa 
que podrá comprobarse leyendo estas pocas líneas que siguen, extraídas de la traducción 
literal,  efectuada por Benno Landsberger y Thorkild Jacobsen (ambos miembros del 
Instituto Oriental de la Universidad de Chicago), y también por mí. Debo hacer notar 
que se trata de una traducción provisional, y ruego al lector que tenga presente que los 
equivalentes propuestos no son, a veces, más que aproximaciones, ya que el texto está 
lleno  de  términos  técnicos  oscuros  y  desconcertantes.  Esta  traducción quedará  muy 
mejorada, sin duda alguna, dentro de unos años,  a medida que aumentarán nuestras 
informaciones y nuestro conocimiento del idioma sumerio.

Hace muchos años, un agricultor dio los siguientes consejos a su hijo: Cuando tú 
te dispongas a cultivar un campo, cuídate de abrir los canales de riego de modo que el 
agua no suba demasiado sobre el campo. Cuando lo hayas vaciado de su agua, vigila la 
tierra húmeda del campo, a fin de que quede aplanada; no dejes hollarla por ningún 
buey errabundo. Echa de allí a los vagabundos, y haz que se trate este campo como una 
tierra compacta. Rotúralo con diez hachas estrechas, de las cuales cada una no pese más 
de 2/3 de libra. Su bálago (?) tendrá que ser arrancado a mano y atado en gavillas; sus 

25  Por parte de una expedición norteamericana, patrocinada conjuntamente por el Instituto Oriental de la Universidad de Chicago 
y por el Museo de la Universidad de Filadelfia (1949-1950).



hoyos angostos tendrán que ser llenados por medio del rastrillo; y los cuatro costados 
del  campo  quedarán  cerrados.  Mientras  el  campo  se  queme  bajo  el  sol  estival,  lo 
dividirás en partes iguales. Haz que tus herramientas zumben de actividad (?). Tendrás 
que consolidar la barra del yugo, fijar bien tu látigo con clavos y hacer reparar el mango 
del látigo viejo por los hijos de los obreros.

Estos consejos, como se ve, se refieren a las tareas y trabajos importantes que 
debe realizar el agricultor para asegurar el  éxito de la cosecha. Como la irrigación era 
esencial para el terreno calcinado de Sumer, las primeras instrucciones hacen referencia 
a las obras de riego; debe vigilar que «el agua no suba demasiado sobre el campo»; 
cuando se retira el agua, el suelo húmedo debe ser cuidadosamente protegido de las 
pisadas de los bueyes y de todos los demás vagabundos, animales o personas; hay que 
quitar los hierbajos y debe cercarse.

Acto seguido se aconseja al agricultor que haga remendar y recomponer, por las 
personas de su casa o por sus obreros, las herramientas, los cestos y los recipientes; que 
procure disponer de un buey suplementario para el arado; que haga mullir el suelo dos 
veces por el azadón y una vez con la azada, antes de comenzar las labores de arado. Si 
necesario  fuere,  se  utilizaría  el  martillo  para  pulverizar  los  terrones.  Finalmente,  el 
agricultor vigilaría que los jornaleros no ronceasen en su tarea.

La  aradura  y  la  siembra  se  realizaban  simultáneamente,  gracias  a  una 
sembradera, es decir, a un arado provisto de un dispositivo que permitiría que el grano 
se escurriera por un embudo muy estrecho, para caer sobre el surco que dejaba el arado. 
Se recomedaba al labrador que trazase 8 surcos por cada franja de tierra de 6 metros de 
anchura. Las semillas debían quedar enterradas a una profundidad siempre igual: «No 
quites el ojo del hombre que hunde en la tierra el grano de cebada a fin de que haga que 
el grano se meta, regularmente, a cinco centímetros de profundidad». Si la semilla no 
quedaba convenientemente enterrada, había que cambiar la reja del arado, la «lengua del 
arado». Según el autor del «manual» en cuestión, hay varias maneras de arar la tierra, y 
el  hombre  aconseja:  «Allí  donde  tú  habías  trazado  antes  surcos  rectos  y  derechos, 
trázalos en diagonal; allí donde habías trazado surcos en diagonal, trázalos derechos». 
Después  de  la  siembra  había  que  quitar  los  terrones  de  los  surcos,  para  que  no  se 
dificultase la germinación de la cebada. 

Escena de siembra

«El día en que el grano rompa la superficie del suelo», sigue diciendo nuestro 
«manual», el agricultor debe rezar una oración a Ninkilim, diosa de las ratas y otras 
sabandijas del campo, para que éstas no echen a perder la naciente cosecha; también 
debe hacer que se alejen los pájaros, espantándolos.



Cuando los jóvenes retoños ya llenaban el fondo angosto de los surcos había que 
regarlos; y cuando la cebada estaba tan densa que cubría el campo como «una estera en 
el fondo de una barca», había que regar de nuevo. Una tercera vez había que volver a 
regar el «grano real». Si el agricultor notaba que las plantas así humedecidas empezaban 
a  enrojecer,  ello  significaba  que  la  cosecha  se  veía  amenazada  por  la  terrible 
enfermedad llamada samana. Si la cebada seguía creciendo, había que regarla por cuarta 
vez: se conseguiría entonces un rendimiento suplementario de un diez por ciento.

Una vez llegado el tiempo de la cosecha, el agricultor no debía esperar a que la 
cebada se doblase bajo su propio peso, sino que debía segar «en el día de su fuerza», o 
sea, justo en el momento preciso. Los hombres trabajaban entre las espigas maduras por 
equipos de tres: un segador, un agavillador, y un tercer hombre, cuyas funciones no 
quedan bien definidas.

Inmediatamente después de la siega se procedía a la trilla, la cual se efectuaba 
por medio de una rastra movida durante cinco días en uno u otro sentido sobre los tallos 
amontonados.  A continuación  se  «abría»  la  cebada  por  medio  de  un  instrumento 
especial tirado por bueyes. Pero, como quiera que el grano se había ensuciado en su 
contacto con el suelo, después de rezar una plegaria apropiada al caso, se ahechaba con 
horcas, se esparcía por un cañizo, y de este modo quedaba libre de tierra y polvo.

Éstas  son,  concluye  diciendo  nuestro  autor,  las  recomendaciones  no  del 
agricultor, sino del mismísimo dios Ninurta, el  cual era,  al  mismo tiempo, hijo y el 
«verdadero labrador» del gran dios sumerio Enlil.



XII

HORTICULTURA

LOS PRIMEROS ENSAYOS DE UMBRÁCULO

El cultivo de los cereales no era la única fuente de riqueza que había en Sumer; 
también se  practicaba allí  la  horticultura,  y  los  huertos  y  jardines  eran florecientes. 
Como horticultores expertos que eran, los sumerios utilizaban ya desde los tiempos más 
remotos una técnica que atestigua una vez más la existencia en ellos de un gran espíritu 
de  inventiva.  Para  proteger  sus  huertos  del  viento  y  de  un  excesivo  soleamiento, 
plantaban grandes árboles, cuyo follaje actuaba de pantalla y proyectaba una sombra 
protectora.

En 1946 yo pude hacer esta curiosa comprobación al descifrar el texto de un 
mito  hasta  entonces  ignorado.  Me hallaba  yo  entonces  en  Estambul  como profesor 
delegado de las «Escuelas Americanas de Investigaciones Orientales», de Chicago, y 
también como representante del Museo de la Universidad de Filadelfia. Permanecí allí 
cuatro meses antes de salir para Bagdad, donde debía tener fin aquel año mi misión en 
el extranjero. En Estambul me dediqué a copiar un centenar de tabletas literarias con 
textos  de  poemas  épicos  y  de  mitos,  temas  por  los  que  yo  me  interesaba  muy 
especialmente.  Algunas  de  estas  tabletas  o  sus  fragmentos  eran  de  dimensiones 
pequeñas o medianas. Pero también había algunas tabletas grandes, como la de doce 
columnas que relataba la «guerra de nervios» de la que ya he hablado anteriormente (ver 
cap. III), y la de ocho columnas, que contenía el «Debate entre el verano y el invierno», 
y de la que hablaré más adelante (capítulo XVII). Entre todas estas tabletas descubrí el 
mito en cuestión,  al  que he titulado;  Inanna  y  Shukallituda o el  pecado mortal  del  
jardinero.

La tableta debía medir originariamente 15 cm, por 18,5. Actualmente sólo mide 
10,5 por 18, ya que la primera y la última columna (originalmente hubo seis en total) 
están  casi  totalmente  destruidas.  Pero  las  cuatro  columnas  que  subsisten  permiten 
reconstruir unas 200 líneas del texto, de las cuales más de la mitad están enteras.

A medida  que  el  tono del  documento  se  me iba  haciendo inteligible,  se  me 
aparecía con toda evidencia que este mito tenía una textura muy poco corriente, hasta el 
punto  de  que  presentaba  dos  rasgos  especialísimos  que  me  parecieron  altamente 
reveladores. Por un lado, se trata de cierta diosa que, para vengarse de la afrenta que le 
infligiera un pérfido mortal, decide transformar en sangre el agua de todo el país. Ahora 
bien, este tema de la «plaga de sangre» no se vuelve a encontrar en ningún otro texto de 
literatura antigua, más que en la Biblia, en el libro del Éxodo. Todo el mundo puede 
recordar dicho episodio: «Dice, pues, el Señor: En esto conocerás que soy el Señor: Voy 
a herir el agua del río con la vara que tengo en mi mano y se convertirá en sangre.» 
(Éxodo, VII, 17.)

En cuanto al segundo rasgo original, éste no es ni más ni menos que la técnica 
de la  «sombra protectora» que más arriba he mencionado.  No solamente el  mito la 
menciona, sino que,  según parece,  intenta explicar su origen. Lo que, en todo caso, 
podemos admitir es que semejante técnica ya era conocida y practicada en Sumer hace 
varios millares de años.

He aquí un breve resumen del texto, cuyo final, desgraciadamente, ignoramos a 
causa de haber sido rota la tableta según ya dije más arriba:

Había  una  vez  un  jardinero,  llamado  Shukallituda.  Era  un  buen  jardinero, 



trabajador y diligente. Sin embargo, a pesar de todos sus afanes, su jardín iba de mal en 
peor.  Por  más  que  regase  cuidadosamente  regueros  y  cuadros,  sus  plantas  se 
marchitaban. Los vientos furiosos no cesaban de azotarle el rostro con el «polvo de las 
montañas». Y, a pesar de sus cuidados, todo se secaba. Entonces alzó los ojos hacia el 
firmamento estrellado, estudió los Signos y los Presagios, observó y aprendió a conocer 
las Leyes de los dioses. Habiendo adquirido de esta suerte una nueva sabiduría, plantó 
en su jardín sarbatus26, cuya sombra se extiende, siempre ampulosa, desde el alba al 
ocaso, y desde aquel momento todas las hortalizas prosperaron espléndidamente en el 
jardín de Shukallituda.

Un día, la diosa Inanna, después de haber atravesado cielo y tierra, se echó para 
dar descanso a su cuerpo fatigado, en los aledaños del jardín de Shukallituda. Éste la 
espió desde un extremo de su jardín y luego se aprovechó de la inmensa lasitud de la 
diosa y,  amparado por la  noche, abusó de ella.  A la  mañana siguiente,  Inanna miró 
consternada  a  su  alrededor  y  resolvió  descubrir  a  todo  trance  al  mortal  que  tan 
vergonzosamente la había ultrajado. En consecuencia, envió tres plagas a los sumerios: 
llenó de sangre todos los pozos del país para que las palmeras y las viñas quedasen 
saturadas de sangre; desencadenó sobre todo el país una gran profusión de vientos y 
tormentas devastadores; la naturaleza de la tercera plaga es incierta, ya que las líneas 
que a ella hacen referencia se hallan en muy mal estado de conservación.

A despecho de esos poderosos medios, Inanna no consiguió desenmascarar a su 
profanador. Cada vez que Shukallituda se sentía amenazado iba a consultar a su padre, y 
también cada vez  éste  le  aconsejaba que se  fuese al  país  de las  «gentes  de cabeza 
negra»27 y que se quedase en la proximidad de los centros urbanos. Shukallituda siguió, 
por fin, el consejo paterno, y así pudo escapar a la cólera de la diosa. El texto relata a 
continuación que, viéndose incapaz de lograr una cumplida venganza, Inanna, llena de 
amargura, decidió ir a Eridu y pedir consejo a Enki, dios de la sabiduría. Y así termina 
para nosotros la historia, ya que la tableta, como he dicho, está rota.

He intentado una traducción de la pieza. Las líneas siguientes, extraídas de ella 
(las  más  inteligibles  del  poema),  explican  a  su  manera,  a  beneficio  de  lectores 
indudablemente menos presurosos que los de hoy en día, una parte de lo que acabo de 
resumir.

Shukallituda...,
Cuando vertía el agua en los surcos,
Cuando cavaba regueros a lo largo de los cuadros de la tierra...,
Tropezaba con la raíces, era arañado por ellas.
Los vientos furiosos con todo lo que traen,
Con el polvo de las montañas, le azotaban el rostro:
A su rostro... y sus manos...,
La dispersaban, y él ya no reconocía a sus...

Entonces él alzó los ojos hacia las tierras bajas,28

Miró las estrellas al este,
Alzó los ojos hacia las tierras altas,29

Miró las estrellas al oeste;
Contempló el firmamento donde se escriben los Signos.
En este cielo inscrito, aprendió los Presagios;
Vio cómo había que aplicar las Leyes divinas,
Estudió las Decisiones de los dioses.

26  Tal vez una especie de sauce. (N. de J. H., M. M. y P. S.)
27  Ver más arriba, la nota 24 del capítulo X.
28  Las «tierras bajas» son el sur; 
29  las «tierras altas», el norte; Shukallituda mira a los cuatro puntos cardinales. (N. de J. H,. M. M. y P. S.)



En el jardín, en cinco, en diez sitios inaccesibles,
En cada uno de estos lugares plantó un árbol como sombra protectora.

La sombra protectora de este árbol
-el sarbatu de opulento follaje-

La sombra que da al despuntar el día, 
Al mediodía y al anochecer, nunca desaparece.

Ahora bien, un día, mi reina, después de haber atravesado el cielo,
atravesado la tierra,

Inanna, después de haber atravesado el cielo, atravesado la tierra, 
Después de haber atravesado Elam y Shubur, 
Después de haber atravesado..., 
La Hierodula (Inanna), vencida por el cansancio,

se acercó al jardín y se adormeció. 
Shukallituda la vio desde el extremo de su jardín. 
Abusó de ella, la tomó en sus brazos, 
Y después volvió al extremo de su jardín.

Despuntó el alba, salió el sol:
La Mujer miró a su alrededor, espantada;
Inanna miró a su alrededor, espantada.
Entonces, la Mujer, a causa de su vagina, ¡cuánto mal hizo!
Inanna, a causa de su vagina, ¡lo que hizo!
Todos los pozos del país los llenó de sangre;

Todos los bosquecillos y los jardines del país,
ella los saturó de sangre.

Los siervos que habían ido a buscar leña no bebieron más que sangre, 
Las sirvientas que fueron a llenar el balde de agua

no lo llenaron más que de sangre. 
«Quiero descubrir a aquel que ha abusado de mí,

por todos los países», dijo ella.

Pero al que había abusado de ella, no lo encontró.
Porque el joven entró en la casa de su padre;
Shukallituda dijo a su padre:
«Padre: Cuando yo vertía el agua en los surcos,
Cuando cavaba regueros a lo largo de los cuadros de tierra...,
Tropezaba con las raíces, era arañado por ellas.
Los vientos furiosos, con todo lo que traen,
Con el polvo de las montañas, me azotaban el rostro,
A mi rostro... y a mis manos...,
La dispersaban y yo ya no reconocía sus...
Entonces alcé los ojos hacia las tierras bajas,
Miré las estrellas al este,
Alcé los ojos hacia las tierras altas,
Miré las estrellas al oeste;
Contemplé el cielo donde se inscribían los Signos.
En el cielo inscrito aprendí los Presagios;
Vi cómo había que aplicar las Leyes divinas,
Estudié las Decisiones de los dioses.
En el jardín, en cinco, en diez lugares inaccesibles,
En cada uno de estos sitios planté un árbol

como una sombra protectora. 
La sombra protectora de ese árbol

—el sarbatu, de opulento follaje— 
La sombra que da al despuntar el día, 
A mediodía y al anochecer, nunca desaparece.



Ahora bien, un día, mi reina, después de haber atravesado el cielo,
atravesado la tierra,

Inanna, después de haber atravesado el cielo, atravesado la tierra, 
Después de haber atravesado Elam y Shubur, 
Después de haber atravesado..., 
La Hieródula, vencida por el cansancio,

se acercó al jardín y se adormeció. 
Yo la vi desde el extremo de mi jardín. 
Abusé de ella, la tomé en mis brazos, 
Y después volví al extremo de mi jardín.»

Despuntó el alba, salió el sol:
La mujer miró a su alrededor, espantada.
Inanna miró a su alrededor, espantada.
Entonces, la Mujer, a causa de su vagina, ¡cuánto mal hizo!
Inanna, a causa de su vagina, ¡lo que hizo!
Todos los pozos del país los llenó de sangre.
Todos los bosquecillos y jardines del país,

ella los saturó de sangre. 
Los siervos que habían ido a buscar leña no bebieron más que sangre,
Las sirvientas que fueron a llenar el balde de agua

no lo llenaron más que de sangre. 
«Quiero descubrir a aquel que ha abusado de mí,

por todos los países», dijo ella.

Pero al que había abusado de ella no lo encontró.
Porque el padre respondió al joven,
El padre respondió a Shukallituda:
«Hijo mío: quédate cerca de las ciudades de tus hermanos.
Dirige tus pasos y ve hacia tus hermanos,

los de la cabeza negra30, 
Y la Mujer jamás te encontrará en medio de esos países.»

Shukallituda se quedó, pues, cerca de las ciudades de sus hermanos. 
Dirigió sus pasos hacia sus hermanos, los de la cabeza negra, 
Y la mujer jamás lo encontró en medio de esos países.

Entonces, la Mujer, a causa de su vagina, ¡cuánto mal hizo! 
Inanna, a causa de su vagina, ¡lo que hizo!31

30  Ver la nota 24 del capítulo X.
31  El poema continúa con la segunda plaga.



XIII

FILOSOFÍA

LA PRIMERA COSMOLOGÍA

Todas las  «creaciones» que hemos enumerado y analizado en las páginas que 
anteceden se refieren a la organización, a las técnicas, a las instituciones sociales, en fin, 
a  todo lo  que  se  sitúa  a  nivel  del  hombre.  Pero,  igual  que  los  demás pueblos,  los 
sumerios se interrogaron sobre aquello que visiblemente sobrepasa los límites humanos, 
es decir, el universo que nos envuelve. Y los textos a que nos referiremos de ahora en 
adelante serían, en parte, inexplicables para el lector si éste no recibiera previamente 
algunas  aclaraciones  sobre  las  ideas  y  las  creencias  de  los  sumerios  respecto  al 
Universo.

Los sumerios no lograron elaborar una verdadera  «filosofía» en el sentido que 
damos  actualmente  a  esta  palabra.  Jamás  tuvieron  la  idea,  por  ejemplo,  de  que  la 
naturaleza fundamental de la realidad y del conocimiento que de ella tenemos pudiera 
suscitar ningún problema; por eso no crearon prácticamente nada análogo a esta parte de 
la filosofía que se designa corrientemente hoy en día con el nombre de criteriología o 
crítica del conocimiento.

No obstante, los sumerios reflexionaron y especularon sobre la naturaleza del 
universo, sobre sus orígenes, y aún más sobre su organización y modo de funcionar. 
Existen buenas razones que permiten suponer que durante el tercer milenio a. de J. C. 
hizo su aparición un grupo de pensadores y de profesores, quienes, para responder a 
estos problemas, habían construido una cosmología y una teología tan inteligentes y 
convincentes que quedaron, gozando de un inmenso prestigio, en una gran parte del 
Próximo Oriente antiguo.

Estas  especulaciones  sobre  lo  cósmico  y  lo  divino,  sin  embargo,  no  las 
encontramos  en  ningún  ejemplar  de  la  literatura  sumeria  formuladas  en  términos 
filosóficos explícitos y expuestas sistemáticamente. Los filósofos sumerios no habían 
descubierto  este  instrumento  primordial  del  conocimiento  que  es  nuestro  método 
científico  actual,  fundado  sobre  la  definición  y  la  generalización.  Tomemos,  por 
ejemplo, un principio metafísico relativamente sencillo, como el de la causalidad: el 
pensador sumerio, a pesar de que podía ser tan consciente como cualquiera de nuestros 
filósofos contemporáneos de la eficacia concreta de este principio, jamás tuvo la idea ni 
sintió la necesidad de formularlo como nosotros en una ley general y universal: «Todo 
efecto tiene una causa.» Casi  toda nuestra  información concerniente al  pensamiento 
filosófico y teológico de los sumerios debe ser extraída, aquí y allá,  de las diversas 
obras  literarias,  especialmente  de  los  mitos,  los  cuentos  épicos  y  los  himnos,  para 
después aunar los diversos elementos en una doctrina coherente,  por nosotros.  Ahora 
bien, extraer la «filosofía» sumeria de esas narraciones míticas y de esos cánticos no es 
tarea fácil, ya que estos documentos proceden de una mentalidad totalmente distinta de 
la  de  nuestros  modernos  metafísicos  y  teólogos,  y  muy  a  menudo  representan  los 
antípodas del pensamiento racional.

Los autores de los  «mitos» o, tal como nosotros los llamamos, los mitógrafos, 
escritores y poetas, tenían como principal propósito, como propósito esencial, diríamos, 
la  glorificación y la  exaltación de los  dioses  y  de sus  hazañas.  Al  contrario  de los 
filósofos, su objetivo y su preocupación no eran la  búsqueda de la verdad. Daban por 
adquiridas  definitivamente y por indiscutibles las nociones corrientes de la teología y 



de la «filosofía» de su tiempo, sin cuidarse de sus orígenes ni de su evolución. Lo que 
ellos querían era componer narraciones poéticas que girasen alrededor de los dioses y 
que explicasen una u otra de esas nociones de manera agradable y seductora, animada y 
divertida. Prescindían de pruebas y de argumentos. Deseaban, simplemente, contar un 
cuento que provocase la emoción más que otra cosa. Sus cualidades principales no eran, 
por lo tanto, ni la lógica ni la razón, sino la imaginación y la fantasía. Además, estos 
poetas no dudaban en inventar sus temas o en imaginar incidentes sugeridos por los 
acontecimientos de la vida humana, incidentes que podían muy bien no tener ningún 
fundamento  en  el  pensamiento  especulativo.  Tampoco vacilaban lo  más  mínimo en 
adoptar motivos folklóricos que nada tenían que ver con los datos o las deducciones 
cosmológicas.

La mezcolanza en estas narraciones de conceptos  «filosóficos» y de fantasías 
mitológicas, junto con la imposibilidad de aislar de una manera concreta el filósofo del 
mitógrafo, han embrollado el espíritu de ciertos especialistas dedicados al estudio del 
pensamiento  antiguo,  lo  cual  ha  conducido  a  algunos  a  subestimar  y  a  otros  a 
sobreestimar  las  facultades  de  nuestros  antiguos  pensadores.  Efectivamente,  los 
primeros  han pretendido demostrar  que los  sumerios  eran incapaces de razonar con 
lógica e inteligencia en los problemas universales; los otros han sostenido, al contrario, 
que  los  sumerios,  poseedores  de  un  espíritu  «mítico-poético»,  virgen  de  toda  idea 
general  apriorística,  pero  naturalmente  profundo  e  intuitivo,  podían  penetrar  en  las 
verdades universales con una acuidad mucho mayor que la que tiene nuestro espíritu 
moderno,  analista  y  reseco.  En  conjunto,  tanto  lo  uno  como  lo  otro  no  son  sino 
despropósitos. Los pensadores sumerios, al menos los más evolucionados y reflexivos 
de  entre  ellos,  eran  ciertamente  muy  capaces  de  pensar  con  lógica  y  coherencia 
cualquier problema que se les presentase, incluso aquellos que tenían relación con el 
origen y funcionamiento del universo. Su debilidad no radicaba en el orden mental, sino 
en el «técnico»: carecían de los datos científicos que poseemos nosotros y que tenemos 
a  nuestra  disposición;  ignoraban,  además,  nuestros  métodos  científicos,  adquiridos 
lentamente  en  el  transcurso  de  los  siglos  venideros;  y,  finalmente,  no  sospechaban 
siquiera la existencia ni la importancia fundamental de este principio de evolución que 
la ciencia ha sacado del estudio de las cosas y que, hoy en día, nos parece evidentísimo.

Es muy posible que, en un futuro no muy lejano, la acumulación continua de 
nuevos  datos  y  el  descubrimiento  de  nuevos  instrumentos  y  nuevas  perspectivas 
intelectuales actualmente ignoradas o hasta inesperadas, puedan poner en evidencia las 
limitaciones  y  los  errores  de  los  filósofos  y  de  los  hombres  de  ciencia  modernos. 
Quedará siempre,  no obstante,  esta  diferencia importantísima:  el  pensador  moderno, 
escéptico frente a cualquier respuesta absoluta, está generalmente dispuesto a aceptar el 
carácter relativo de sus conclusiones. El pensador sumerio, al contrario, estaba, según 
parece,  convencido de que el  concepto  que él  tenía  de las  cosas  era  absolutamente 
correcto,  ya  que  él  sabía  exactamente  cómo había  sido  creado  el  universo  y  cómo 
funcionaba. De modo que, si desde los sumerios a nosotros se acusa un progreso, será 
principalmente  en  la  circunspección  del  conocimiento  y  en  la  conciencia  de  la 
inmensidad y de la dificultad de los problemas filosóficos.

Los pensadores sumerios parten de datos que, si bien no puede decirse que sean 
científicos, son, en cambio, relativamente objetivos y concretos; es decir, se basan en la 
apariencia que revestían a sus ojos el mundo y la sociedad en que vivían. Para ellos, el 
universo  visible  se  presentaba  bajo  la  forma  de  una  hemiesfera,  cuya  base  estaba 
constituida por la tierra y la bóveda por el cielo. De ahí el nombre con que designaban 
al conjunto del universo: An-ki: el Cielo-Tierra. La tierra se les aparecía como un disco 
plano  rodeado  del  mar  (este  mar  donde  terminaba  su  mundo,  en  las  orillas  del 



Mediterráneo y en el fondo del golfo Pérsico) y flotando, horizontalmente en el plano 
diametral de una inmensa esfera cuya parte superior era, repito, el cielo, y cuya parte 
inferior  debía  formar  una  especie  de  anticielo,  donde  los  sumerios  localizaron  el 
infierno. Ignoramos la idea que podían hacerse de la materia de que estaba compuesta 
esta esfera. Si tenemos en cuenta que el nombre que los sumerios daban al estaño era 
«metal  del  cielo»,  podremos  muy  bien  imaginarnos  que  los  sumerios  creían 
probablemente que la bóveda celeste, brillante y azul, estaba hecha de este metal de 
reflejos azulados. Entre el cielo y la tierra suponían la existencia de un tercer elemento, 
al  que denominaban  lil,  palabra cuyo sentido aproximado es  «viento» (aire,  aliento, 
espíritu); sus características esenciales parecen haber sido, a sus ojos, el movimiento y 
la expansión, lo cual cuadra perfectamente con nuestra definición de atmósfera. El sol, 
la luna, los planetas,  las estrellas,  estaban hechos,  según los sumerios,  de la misma 
materia, con la luminosidad por añadidura. Finalmente, más allá del mundo visible se 
extendía por todas partes un océano cósmico, misterioso e infinito, en cuyo seno se 
mantenía inmóvil el globo del universo.

Meditando  sobre  estos  datos,  los  cuales,  insisto,  les  parecían  perfectamente 
objetivos  e  indiscutibles,  nuestros  pensadores  sumerios  se  interrogaron  sobre  los 
orígenes y las relaciones recíprocas de los diversos elementos de que el universo les 
parecía  estar  formado.  Este  universo,  ¿había  siempre  sido  así?  ¿Cómo  se  había 
transformado en lo que era? Sin duda, jamás les vino la idea de que algo hubiera podido 
existir antes o  más allá del océano misterioso que, según ellos, lo envolvía. Pero, no 
obstante, sintieron la necesidad de explicar de algún modo el origen de los elementos 
cósmicos y de establecer entre ellos un orden de sucesión, y hasta incluso de filiación. 
Había habido un comienzo. El primer elemento había sido el océano primordial infinito. 
De este  océano,  los  sumerios  hicieron una  especie  de «causa  primera»,  de  «primer 
motor». Y así enseñaban en sus escuelas que era del seno de este mar original de donde 
había nacido el Cielo-Tierra. Era este mar el que había procreado el universo. Divina 
madre  de los  dioses,  el  agua había  hecho nacer  al  Cielo y a  la  Tierra,  y  estos  dos 
elementos habían dado, enseguida, la vida a los otros dioses.

Esta cosmogonía, que al principio se confunde, como se ve, con la teogonía, no 
ha  quedado  expuesta  en  ninguna  parte,  tomada  en  su  conjunto,  por  los  pensadores 
sumerios.  He  dicho  al  comienzo  de  este  capítulo  que  esta  cosmogonía  había  sido 
deducida,  como  todos  los  demás  elementos  de  su  «filosofía»,  de  las  narraciones 
compuestas por los mitógrafos. He aquí, pues, cómo conseguí reconstruirla, partiendo 
del poema que lleva por título: Gilgamesh, Enkidu y el Infierno.

He resumido la moraleja de este mito en el capítulo XXIII. Lo que ahora nos 
interesa es su «introducción». En efecto, los poetas sumerios empezaban regularmente 
sus narraciones épicas o míticas con una breve exposición cosmológica, que no tenía 
relación directa con el conjunto de la obra. Así, pues, vemos que al comienzo de nuestro 
poema se encuentran los cinco versos siguientes:

Cuando el Cielo se hubo alejado de la Tierra, 
Cuando la Tierra se hubo separado del Cielo, 
Cuando se hubo fijado el Nombre del Hombre, 
Cuando An se hubo «llevado» el Cielo, 
Cuando Enlil se hubo «llevado» la Tierra...

Después de haber emprendido la traducción de estos versos, los analicé y saqué 
de dicho análisis las siguientes tesis cosmogónicas:

1. ° En una cierta época el cielo y la tierra formaban una unidad.
2. ° Ya existían algunos dioses antes de la separación de la tierra y el cielo.



3. ° Cuando esta separación de la tierra y el cielo tuvo lugar, fue el dios del cielo, 
An, el que se «llevó» el cielo, pero fue el dios del aire, Enlil, quien se «llevó» la tierra.

No obstante, había diversos puntos esenciales que no estaban ni formulados ni  



implicados en este párrafo. Entre otros, los siguientes:
1. ° ¿Se creía que el cielo y la tierra habían sido creados? Y en caso afirmativo, 

¿por quién?
2. ° ¿Cómo era la forma del cielo y de la tierra, tal como se la representaban los 

sumerios?
3. ° ¿Quién había separado el cielo de la tierra?
Me puse,  pues,  a  seguir  el  rastro,  y  descubrí,  poco a  poco,  entre  los  textos 

sumerios disponibles, las siguientes respuestas a estas tres cuestiones:
1.° En una tableta que nos da la lista de los dioses sumerios, la diosa Nammu, 

cuyo nombre se halla escrito por medio del «pictograma» empleado también para el 
vocablo «mar» primitivo, está designada como «la madre que da la vida al cielo y a la 
tierra».

«Cielo y tierra» eran concebidos,  pues,  por los sumerios como producidos y 
creados por el mar primitivo.

2. ° El mito titulado El Ganado y el Grano,  del que hablaremos en el capítulo 
XIII, se inicia por estos dos versos:

Sobre la Montaña del Cielo y de la Tierra 
An engendró a los anunnakis.

De donde hay motivos para suponer que los sumerios se imaginaban al cielo y a 
la tierra reunidos como una montaña cuya base era la sede de la tierra y cuya cima era la 
cumbre del cielo.

3. ° Un poema que nos explica la fabricación y la consagración del azadón, esta 
preciosa herramienta agrícola, empieza con la siguiente estrofa:

El Señor, decidido a producir lo que fuese de utilidad.
El Señor, cuyas decisiones son inconmovibles,
Enlil, que hace germinar de la tierra la simiente del «país»,
Imaginó separar el Cielo de la Tierra,
Imaginó separar la Tierra del Cielo.

¿Quién fue, pues, el que separó el cielo de la tierra? Fue el dios del aire, Enlil.
Habiendo llegado así al término de mis investigaciones, pude resumir la doctrina 

«cosmogónica» elaborada por los sumerios, quienes explicaban el origen del universo 
de la manera que sigue:

1. ° En un principio había el Mar primordial. Nada se dice ni de su origen ni de 
su nacimiento, y es muy posible que los sumerios lo hayan concebido como habiendo 
existido eternamente.

2. ° Este Mar primitivo produjo la Montaña cósmica, compuesta del cielo y de la 
tierra, aún entremezclados y unidos.

3.° Personificados y concebidos como dioses de forma humana, el cielo, llamado 
por otro nombre el dios An, representó el papel del macho, y la tierra, llamada también 
Ki, el de la hembra. De su unión nació el dios del aire, Enlil.

4° Este último separó el cielo y la tierra, y, mientras su padre An se llevaba el 
cielo, por su parte, Enlil se llevaba la tierra, su madre. La unión de Enlil y de su madre, 
la Tierra, dio origen al universo organizado: la creación del hombre, de los animales, de 
las plantas y el establecimiento de la civilización.

¿Quién había, pues, creado el universo? Los dioses. Los primeros de estos dioses 
se confundían con los grandes «elementos» cósmicos: el  Cielo, la Tierra,  el  Aire, el 
Agua. Estos dioses «cósmicos» engendraron a otros dioses, y estos últimos, a la larga, 



produjeron con qué poblar hasta los menores rincones del universo. Pero únicamente los 
primeros dioses eran considerados como verdaderos creadores. Era a ellos a quienes 
pertenecían, en tanto que organizadores y mantenedores del cosmos, los grandes reinos 
en cuyo seno todo existía, se desarrollaba y se activaba. La existencia de los dioses, 
agrupados en un «panteón», queda atestiguada por los documentos más arcaicos. Era, 
para los sumerios, una verdad elemental axiomática. Invisibles para los mortales, los 
dioses no por eso dejaban de guiar y controlar el cosmos. Cada uno de estos dioses tenía 
a  su  cargo  un  determinado  elemento  del  universo,  del  cual  tenía  que  dirigir  las 
actividades según reglas bien establecidas. Al lado de los cuatro dioses principales, a 
quienes incumbía la responsabilidad por los elementos fundamentales, había otros que 
se repartían el gobierno de los cuerpos celestes, el sol, la luna y los planetas; las fuerzas 
atmosféricas,  como el  viento,  el  rayo  y  la  tempestad;  y,  en  la  tierra,  las  entidades 
materiales tales como los ríos, las montañas y las llanuras; los elementos diversos de la 
civilización,  por  ejemplo,  las  ciudades,  y  los  Estados,  los  diques,  los  campos  y  las 
granjas; y hasta ciertos instrumentos y herramientas como el pico, el molde de hacer 
ladrillos y el arado.

¿Cómo habían llegado los teólogos de Sumer a este concepto? Pues procediendo 
por deducción, de lo conocido a lo desconocido. Su razonamiento había partido de la 
sociedad humana, tal como ellos la conocían, sabiendo que las comarcas y las ciudades, 
los palacios y los templos, los campos y las alquerías, en fin, todas las instituciones y 
todas  las  empresas  de  este  mundo  están  entretenidas,  vigiladas,  dirigidas  e 
inspeccionadas por seres humanos, sin los cuales tanto el campo como la ciudad caerían 
en la desolación, los templos y los palacios se derrumbarían, los huertos y las granjas 
quedarían desiertos; de todo lo cual habían sacado en conclusión que hasta el «cosmos» 
debía  de  estar  entretenido,  dirigido  y  vigilado  por  seres  vivientes,  parecidos  a  los 
hombres. Pero, como quiera que el universo era mucho más vasto que la suma total de 
los habitáculos humanos, y su organización infinitamente más compleja, era evidente 
que esos seres vivientes, encargados de su custodia, debían ser a su vez mucho más 
poderosos y eficaces que los habitantes de la tierra, y, por encima de todo, tenían que ser 
inmortales; de no ser así, a su muerte, el universo volvería a su prístino desorden y el 
mundo se detendría, perspectiva que no podían aceptar de buen grado los «metafísicos» 
sumerios. He aquí, pues, cómo, sin duda, estos últimos habían llegado a la conclusión 
de la  existencia,  naturaleza y funciones de estos seres sobrehumanos e inmortales  a 
quienes en sumerio se designaba con el nombre de dingir (dios).

¿Cómo estaba organizado este panteón? Ya se ha visto el lugar preeminente que 
en  él  ocupaban  ciertos  dioses.  En  términos  generales,  les  pareció  razonable  a  los 
sumerios suponer que no todos los dioses que componían el panteón disfrutaban de la 
misma importancia ni del mismo rango; el dios «encargado» del pico o azadón o del 
molde de ladrillos difícilmente podría compararse al dios «encargado» del sol; el dios 
destinado a los diques y a los fosos tampoco podía ser colocado en el mismo rango que 
el dios gobernador de toda la tierra. Era preciso, pues, considerar la existencia de toda 
una jerarquía entre los dioses,  comparable a la existencia entre los hombres.  Y, por 
analogía con la organización política de estos últimos, era natural admitir que en lo alto 
del panteón se encontrase un dios supremo, reconocido por todos los demás como su rey 
y soberano. Los sumerios terminaron, pues, por presentarse a sus dioses reunidos en una 
asamblea presidida por un monarca. En primera fila de esta asamblea y formando parte, 
como si dijéramos, de la aristocracia, colocaban, aparte de los cuatro grandes dioses, 
siete dioses supremos, quienes «decretaban los destinos», y a otros cincuenta, a quienes 
se llamaba los «grandes dioses».

Para explicar la actividad creadora y directora atribuida a estas divinidades, los 



filósofos  sumerios  habían  elaborado  una  teoría  que  se  encuentra,  después  de  ellos, 
extendida por todo el Próximo Oriente antiguo: la teoría del poder creador de la palabra 
divina.  Para  el  dios  creador  era  suficiente  establecer  un  plan,  emitir  una  palabra  y 
pronunciar un nombre, y he aquí que la cosa prevista y planeada adquiría existencia 
propia. Esta noción del poder creador de la palabra divina es probablemente el resultado 
de  una  deducción  analógica  basada  en  la  observación  de  lo  que  sucede  entre  los 
hombres: un rey, en la tierra, podía realizar casi todo cuanto se le antojaba por medio de 
un  decreto,  de  una  orden,  de  una  sola  palabra  salida  de  sus  labios;  a  mayor 
abundamiento, pues, las divinidades inmortales y sobrehumanas que tenían a su cargo 
los cuatro reinos del universo podían realizar muchísimo más. Acaso también nos sea 
permitido pensar  que semejante  solución,  muy «fácil» en resumidas cuentas,  de los 
problemas cosmológicos, según la cual el pensamiento y la palabra lo hacen todo por 
ellos mismos, haya tenido su origen en el antiquísimo sueño humano de la realización 
«automática» de los deseos y anhelos, sueño frecuente, sobre todo en las épocas de 
contratiempos y desastres.

Igualmente, para explicar de un modo satisfactorio a sus ojos lo que mantiene 
las  entidades  cósmicas  y  los  fenómenos  de  la  historia  de  la  civilización,  una  vez 
creados, en marcha continua y armoniosa, sin conflicto ni confusión, los «metafísicos» 
sumerios expusieron otra idea. Esta idea se expresa por la palabra sumeria  me,  cuyo 
sentido exacto es todavía incierto. De una manera general, esta palabra parece designar 
un conjunto de reglas y directrices que forman parte de las cosas de un modo, como si 
dijéramos, intrínseco a ellas, y que habrían sido asignadas a cada una de ellas por los 
«dioses  creadores»  con  el  objeto  de  mantenerlas  en  existencia  y  en  actividad, 
eternamente, según los planes divinos. El problema filosófico de la duración de los seres 
y de la permanencia de su funcionamiento recibía de este modo una respuesta que a 
nosotros nos parecerá tal vez superficial y puramente verbal, pero que a los ojos del 
pensador  de  entonces  tenía  una  eficacia  cierta  y  satisfacía  plenamente  los 
requerimientos del espíritu.

Así, pues, los sumerios consideraban el universo como un terreno reservado, en 
primer lugar, a los dioses. A la eternidad del mundo, a su fecundidad, a su vitalidad 
colosal, correspondían los poderes sobrehumanos de esos dueños invisibles que dirigían 
desde  las  alturas  al  cosmos  y  mantenían  en  equilibrio  las  fuerzas  que  en  él  se 
desplegaban.  Sin embargo,  resulta  curioso  comprobar  que  se  los  representaban bajo 
formas humanas.

Y no era eso en el aspecto únicamente, ya que hasta los más poderosos y sabios 
de estos dioses eran reducidos a la escala humana en sus pensamientos y en sus actos.

Igual que los hombres, los dioses hacían sus proyectos y los realizaban; comían 
y  bebían,  se  casaban  y  criaban  a  una  familia;  mantenían  un  numeroso  servicio 
doméstico y se hallaban sujetos a todas las pasiones y debilidades humanas. Es muy 
cierto que, en general, preferían la verdad y la justicia a la mentira y la opresión, pero 
los móviles de sus acciones no siempre quedan claros; al  menos, a nosotros no nos 
resulta fácil elucidarlos.

Cuando su presencia no era indispensable en las diversas partes del universo 
encargadas a cada uno de ellos, se creía que vivían en «la montaña del cielo y de la 
tierra, allí donde sale el sol». El medio de transporte que utilizaban para trasladarse de 
un lado a otro no queda precisado, pero, según los datos de que disponemos, podemos 
deducir que el dios-luna viajaba en barca, el dios sol en carro y, según otra tradición, a 
pie; el dios de la tempestad viajaba en las nubes. Sin embargo, los pensadores sumerios 
no parece que se hayan preocupado de estos problemas de índole realista, y, por lo tanto, 
no se toman nunca el trabajo de darnos precisiones acerca del modo en que ellos se 



imaginaban a los dioses dirigiéndose a los diferentes templos o santuarios que tenían en 
Sumer, o efectuando los diversos actos de su vida «humana», tales como comer y beber. 
Evidentemente, los sacerdotes no tenían a la vista más que las imágenes de los dioses, 
las  cuales,  por  otra  parte,  indudablemente,  manejaban y consideraban con el  mayor 
respeto. Pero el hecho de poder tener las imágenes talladas en piedra o en madera, o 
fundidas en metal, como si estuvieran dotadas de huesos, de músculos y del «aliento 
vital»,  es  una  cuestión  que  seguramente  no  se  presentó  jamás  en  la  mente  de  los 
pensadores sumerios. Tampoco parece que se hayan dado cuenta de la contradicción que 
existe entre parecido humano e inmortalidad; a pesar de su inmortalidad, los dioses 
tenían que recibir sus alimentos, podían caer enfermos y aun agonizar; luchaban, herían 
y mataban, y ellos mismos podían terminar quedando heridos o hasta muertos.

Sin duda, los sabios sumerios debieron intentar solventar las incoherencias y 
contradicciones  inherentes  a  todo  sistema  religioso  politeísta,  elaborando  con  esta 
intención numerosos distingos teológicos. Pero, a juzgar por los materiales a nuestro 
alcance, jamás los mencionaron por escrito en forma sistematizada; es muy posible, 
pues, que nunca sepamos nada a este respecto. De todos modos, es muy poco probable 
que hubieran podido llegar a resolver (al menos según nuestro juicio) la mayor parte de 
esas  incoherencias,  pero  hay  que  decir,  desde  luego,  que  ellos  eran  mucho  menos 
exigentes que nosotros a este respecto y podían contemplar con espíritu sereno lo que 
hoy a nosotros nos parece una tesis insoportablemente ilógica.

Esas incoherencias, esa complejidad del mundo y de la naturaleza misma de los 
dioses, apreciables en los párrafos de los textos más directamente inspirados por los 
«filósofos sumerios», lo son todavía más en las obras redactadas por los escritores bajo 
la forma de narraciones mitológicas. A este propósito, me permito citar aquí uno de esos 
«mitos»,  ya  que  ilustra  del  modo  más  conmovedor  el  carácter  no  solamente 
antropomórfico, sino humano de los dioses sumerios.

Este mito encantador,  donde la potente naturaleza de los dioses, sus infinitos 
recursos,  se  alían  con  una  cierta  gracia  con  sus  sentimientos  y  sus  pasiones,  tan 
parecidos a los de los hombres, parece haber sido compuesto para explicar el nacimiento 
del dios-luna y de otras tres divinidades que fueron expulsadas del cielo y condenadas a 
pasar  toda  su  vida  en  las  regiones  infernales.  En  1944  publiqué  mi  Sumerian 
Mythology, que es mi primer ensayo de traducción de este texto, todavía incompleto, y 
cuyos fragmentos me he esforzado en reunir. Sin embargo, mi interpretación de esta 
narración contenía diversos errores graves, tanto por omisión como por incomprensión, 
errores  que  han sido  corregidos  por  Thorkild  Jacobsen  en  una  crítica  implacable  y 
constructiva publicada en 1946,  en el  quinto volumen del  Journal  of  Near Eastern 
Studies. Además, en 1952, una nueva expedición arqueológica a Nippur descubrió una 
tableta bien conservada que llena algunas de las lagunas de la primera parte del poema y 
lo  esclarece  considerablemente.  La  moraleja  del  mito,  reconstruida  gracias  a  las 
sugerencias de Jacobsen y al contenido de la pieza nuevamente descubierta en Nippur, 
es la siguiente:

Antes  de  que  el  hombre  hubiese  sido  creado,  la  ciudad  de  Nippur  estaba 
habitada por los dioses; el «joven» era el dios Enlil, la «joven» era la diosa Ninlil, y la 
«vieja» era la madre de Ninlil, Nunbarshegunu.

Un buen día, esta última, habiendo resuelto, a lo que parece, casar Ninlil con 
Enlil, aconsejó a su hija que siguiera las instrucciones siguientes:

En la ola pura, mujer, báñate en la ola pura.
Ninlil, vete por el ribazo del río Nunbirdu:
El ser de ojos brillantes, el Señor, el ser de ojos brillantes,
El «Gran Monte», el Padre Enlil,



el ser de los ojos brillantes te verá 
El pastor... que decide los destinos

el ser de los ojos brillantes te verá. 
Allí mismo te abrazará (?), te besará.

Ninlil siguió alegremente las instrucciones de su madre:
En la ola pura, la mujer se bañó en la ola pura.
Ninlil se fue por el ribazo del río Nunbirdu:
El ser de los ojos brillantes, el Señor, el ser de los ojos brillantes,
El «Gran Monte», el Padre Enlil,

el ser de los ojos brillantes la vio, 
El pastor... que decide los destinos,

el ser de los ojos brillantes la vio. 
El Señor le habló de amor (?), pero ella rehusó:
 «Mi vagina es demasiado pequeña y no conoce la cópula, 
Mis labios son demasiado pequeños y no conocen los besos...»

Enlil consultó entonces con su visir Nusku y le participó el deseo que sentía por 
la encantadora Ninlil. En vista de lo cual, Nusku le procuró una  barca; mientras Enlil 
iba navegando en compañía de Ninlil, abusó de ella, engendrando así al dios-luna Sin. 
Los dioses se escandalizaron de este acto inmoral, y,

........................................................................
Mientras Enlil se paseaba por el Kiur32

Los Grandes Dioses, cincuenta en total,
Los Dioses que deciden los destinos, todos siete,
Se apoderaron de Enlil en el Kiur, diciendo:
«Enlil, ser inmortal, ¡sal de la ciudad!
Nunamnir,33 ser inmortal, ¡sal de la ciudad!»

Entonces,  Enlil,  siguiendo  el  «destino»  decretado  por  los  dioses,  partió  en 
dirección al Hades sumerio. No obstante, Ninlil, que estaba encinta, se negó a quedarse 
atrás y decidió acompañarle en el destierro. Pero esta situación inquietó a Enlil, quien se 
dijo que, en tales condiciones, su hijo Sin, que estaba al principio destinado a gobernar 
la luna (que, en opinión de los sumerios, era el cuerpo celeste más importante), se vería 
relegado no al cielo, sino a las sombrías y siniestras regiones infernales. Para evitar esta 
desgracia, Enlil urdió una estratagema, en verdad muy complicada. Por el camino que 
iba  de  Nippur  al  Infierno,  el  viajero  tenía  que  encontrarse  con  tres  personajes, 
probablemente tres divinidades menores: el «guardián de las puertas del Infierno», el 
«hombre del río del mundo infernal» y en «nauta» ( el «Caronte» sumerio, que hacía 
pasar a los muertos al Hades). ¿Qué hizo Enlil? Tomando sucesivamente la forma de 
cada uno de estos personajes (y éste es el primer ejemplo conocido de «metamorfosis» 
divina), Enlil fecundó a Ninlil con tres divinidades infernales para que reemplazasen en 
el Infierno a su hermano mayor, Sin, y así le permitieran remontarse al cielo.34

Enlil, conforme a lo que se había decidido respecto a él,
Nunamnir, conforme a lo que se había decidido respecto a él,
Enlil se fue, y Ninlil le siguió;
Nunamnir llegó, y Ninlil entró.
Y Enlil dijo al «hombre de la puerta»:
« ¡Oh, hombre de la puerta, hombre de la cerradura!
¡Oh, hombre del cerrojo, hombre de la cerradura de plata!

32  Santuario particular de Ninlil.
33  Epíteto de Enlil.
34  Respecto a esta «sustitución liberadora», ver el capítulo XXI.



Tu reina ha llegado:
Si ella te interroga después de mí,
No le digas nada de mí.»

Ninlil dijo al hombre de la puerta: 
«Hombre de la puerta, hombre de la cerradura, 
Hombre del cerrojo, hombre de la cerradura de plata, 
Enlil, tu Señor, ¿de dónde...?»

Enlil respondió por cuenta del hombre de la puerta:
«Mi Señor no tiene..., la más hermosa, la hermosa;
Enlil no tiene..., la más hermosa, la hermosa.
Tiene... en mi ano, tiene... en mi boca:
Mi corazón lejano fiel...
He aquí lo que Enlil, Señor de todos los países, me ha ordenado.»

—Es muy cierto que Enlil es tu Señor, pero yo soy tu Señora. 
—Si tú eres mi Señora, deja que mi mano toque tu mejilla (?).
—La simiente de tu Señor,

la simiente brillante está en mi seno, 
La simiente de Sin, la simiente brillante está en mi seno. 
—Entonces, que la simiente de mi Señor suba allí arriba, al cielo; 
Que mi simiente vaya a la tierra, allá abajo, 
Que mi simiente, en lugar de la simiente de mi Señor,

vaya a la tierra, allá abajo.

Enlil, bajo el aspecto del hombre de la puerta,
se acostó junto a ella en el cuarto, 

Se unió a ella, la besó.
Y, habiéndose unido a ella y habiéndola besado, 
Plantó en su seno la simiente de Meslamtaea...

La escena se repite luego, de igual modo, al encontrarse con el «hombre del río 
infernal» y con el «hombre de la barca»...

Los sumerios del tercer milenio a. de J. C. distinguían, al menos por el nombre, 
a centenares de dioses. Un gran número de ellos nos son conocidos no solamente a 
través de los catálogos recopilados en las escuelas, sino también gracias a las listas de 
ofrendas y sacrificios  que  constan  en  ciertas  tabletas  desenterradas  desde  hace  cien 
años. Otros nombres de dioses nos han sido notificados por los nombres propios de los 
sumerios, compuestos ordinariamente de proposiciones de sentido religioso, del tipo de 
«Tal-dios-es-pastor», «Tal-dios-tiene-buen-corazón», «¿Quién-se-pare-ce-a-tal-dios?», o 
también «Criado-de-tal-dios», «El-hombre-de-tal-dios», o «El-bienamado-de-tal-dios», 
«Tal-dios-me-lo-ha-dado»,  y  así  sucesivamente.  Entre  esta  multitud  de  divinidades, 
muchas son secundarias; se las tenía, por ejemplo, por las mujeres, los hijos, o hasta los 
domésticos de las divinidades principales. Otros tal vez sean (sin que, por otra parte, 
nosotros podamos estar seguros de ello) apodos o epítetos de divinidades ya conocidas. 
Pero no por eso deja de ser cierto que muchas divinidades eran adoradas en la práctica, 
durante todo el transcurso del año, por medio de sacrificios, de actos de adoración y de 
plegarias.  De  esos  centenares  de  divinidades,  las  cuatro  principales  eran  los  dioses 
creadores, An, Enlil, Enki y la diosa Ninhursag.

Más  arriba  he  evocado  su  papel  principal  en  la  creación  del  mundo.  Como 
dioses  cósmicos  que  eran,  al  principio  no  hacían  más  que  uno  con  los  Grandes 
Elementos  constitutivos  del  universo.  Pero,  poco  a  poco,  su  personalidad  fue 
afirmándose en el ritual concreto de las prácticas religiosas y en las narraciones míticas. 
Su lugar respectivo dentro de la jerarquía de los dioses parece haber variado un poco, 



pero, en términos generales,  permanecieron reunidos en grupo aparte, donde tomaban, 
de común  acuerdo,  las  decisiones importantes.  En las  reuniones y en los banquetes 
divinos ocupaban los sitios de honor.

Existen buenas razones para suponer que An, el dios del cielo, fue, en una época 
muy arcaica, considerado por los sumerios como el supremo soberano del panteón, a 
pesar de que, según las fuentes de que disponemos, y que se remontan hacia el año 2500 
a. de J. C., este papel esté representado por el dios del aire Enlil. La ciudad donde An 
tenía su templo principal era Uruk, la cual representó un papel político predominante en 
la historia de Sumer.  An fue adorado sin interrupción en Sumer durante millares de 
años, pero poco a poco fue perdiendo su indiscutida preponderancia y paulatinamente 
fue transformándose en un personaje de segunda fila en el panteón. En los himnos y 
mitos de épocas más tardías se le menciona raramente, y, entretanto, la mayor parte de 
sus poderes habían pasado al dios Enlil.

Este  último, dios del aire y de la atmósfera, es, con mucho, la divinidad más 
importante del panteón sumerio, la que detentó de un modo permanente el primer lugar 
en el culto y en los mitos. Ignoramos por qué sustituyó a An, y a consecuencia de qué, 
como  jefe  del  mundo  divino  de  los  sumerios.  Pero  es  un  hecho:  los  documentos 
inteligibles más antiguos nos lo presentan como el «Padre de los dioses», el «Rey del 
cielo y de la tierra», el «Rey de todos los países». Los soberanos se jactaban de haber 
recibido de él la realeza del país, la prosperidad de su pueblo y la victoria sobre sus 
enemigos. Era Enlil quien «pronunciaba el nombre» del rey, quien «le daba su cetro» y 
quien «echaba sobre él una mirada favorable».

Otros mitos e himnos más tardíos nos enseñan que Enlil era considerado como 
una divinidad bienhechora, responsable del planeamiento del universo, de su creación y 
de lo que este universo contenía de mejor. Era él quien hacía que se levantara el día, 
quien se compadecía de los humanos, quien dirigía el crecimiento de todas las plantas y 
árboles de la tierra.

   Era la fuente de la abundancia y de la prosperidad del país, el inventor del 
azadón  y  del  arado,  prototipos  de  las  herramientas  que  el  hombre  utilizaría  en  la 
agricultura.

Subrayo  los  rasgos  benéficos  del  carácter  de  Enlil  con objeto  de  disipar  un 
malentendido  del  que  se  encuentran  trazas  en  la  mayor  parte  de  los  manuales  y 
enciclopedias que tratan de la religión y de la cultura sumerias: en ellos se nos informa 
de que Enlil era el dios, violento y devastador, de la tormenta, y que su palabra y sus 
actos no traían jamás sino el mal. Como sucede muy a menudo en nuestra disciplina, 
este malentendido es debido, en gran parte, al azar de las excavaciones arqueológicas. 
Entre  las  primeras  obras  sumerias  descubiertas  y  publicadas,  hay  cierto  número, 
relativamente  elevado,  del  tipo  de  «Lamentación»,  según  las  cuales,  Enlil  estaba 
encargado  del  penoso  deber  de  efectuar  las  destrucciones  y  de  desencadenar  los 
cataclismos decretados por los dioses. En consecuencia, los primeros historiadores de la 
religión sumeria le acusan de ser
un salvaje y un destructor; otros historiadores más recientes han sostenido, tal cual, este 
juicio  peyorativo.  En  realidad,  cuando  analizamos  los  himnos  y  los  mitos, 
especialmente  los  publicados  después  de  1930,  nos  encontramos  con  un  Enlil 
glorificado como un dios amistoso y paternal, que vela por la seguridad y el bienestar de 
todos los seres humanos, habitantes de Sumer incluso, y ellos sobre todo.

Uno de los más importantes de estos himnos a Enlil fue reconstruido en 1953, 
gracias al hallazgo de varias tabletas y fragmentos. En 1951-1952, mientras yo trabajaba 
en el Museo de Antigüedades Orientales de Estambul, tuve la buena suerte de descubrir 
la mitad inferior de una tableta de cuatro columnas, cuya otra mitad se hallaba en el 



Museo de la Universidad de Filadelfia y había sido publicada ya en 1919 por Stephen 
Langdon.  Durante  el  mismo  año  1952,  la  expedición  arqueológica  que  operaba  en 
Nippur descubrió otro importante fragmento. El texto, que hoy en día comprende 170 
versos, está todavía incompleto y su traducción no es moco de pavo. Empieza con un 
cántico en honor a Enlil en persona, especialmente celebrado como el dios que castiga a 
los malhechores; continúa con una glorificación de su gran templo de Nippur, conocido 
por el nombre de Ekur, y termina con un resumen poético de todo lo que la civilización 
le debe. He aquí los pasajes más inteligibles:

Enlil, cuyas órdenes llegan muy lejos,
el de la palabra santa; 

El Señor de la decisión inmutable,
que decreta para siempre los destinos; 

Aquel cuyos ojos abiertos recorren el país. 
Cuya elevada luz escruta el corazón de todos los países; 
Enlil, sentado cómodamente bajo el blanco Palio,

bajo el Palio sublime;
Aquel que cumple los decretos de poderío, de señorío, de realeza. 
Aquel ante quien los dioses de la tierra se inclinan aterrorizados, 
Ante quien se humillan los dioses del cielo...,

De la Ciudad35 el aspecto impone temor y reverencia...
El impío, el malvado, el opresor,
El..., el delator,
El arrogante, el violador de tratados,
Enlil no tolera sus fechorías dentro de la Ciudad.
La Gran Red...,
No deja que los perversos y malhechores escapen de sus mallas.

Nippur—Santuario donde habita el Padre, el «Gran Monte»,
Estrado de abundancia, Ekur que se eleva...,
Alta montaña, noble Localidad...,
Su Príncipe, el «Gran Monte», el Padre Enlil,
Ha establecido su morada en el Estrado del Ekur, sublime santuario.
¡Oh, Templo, cuyas leyes divinas, como el cielo,

no pueden ser derogadas, 
Cuyos ritos sagrados, como la tierra,

no pueden ser sacudidos,
Cuyas leyes divinas son semejantes a las leyes divinas del Abismo:

nadie puede mirarlas, 
Cuyo «corazón» parece un santuario inaccesible,

desconocido como el cénit... 
Cuyas palabras son plegarias. 
Cuya conversación es la súplica..., 
Cuyo ritual es precioso, 
Cuyas fiestas chorrean grasa y leche,

son ricas en abundancia, 
Cuyos almacenes traen el gozo y la dicha...! 
Mansión de Enlil, montaña de fertilidad...

Ekur, mansión de lapislázuli, alta Morada, que hace temblar, 
Cuyo respeto y cuyo terror tocan al cielo, 
Cuya sombra se extiende por todo el país, 
Cuya altura alcanza al mismo corazón del cielo. 
Donde los señores y los príncipes

aportan sus donativos sagrados, sus ofrendas, 
Van a recitar sus plegarias, sus súplicas, sus peticiones.

35  Se trata de Nippur.



Oh, Enlil, el pastor sobre quien Tú echas una mirada favorable,
A quien tú has llamado y exaltado en el país...,
Quien aplasta los países extranjeros, por allí donde va:
Libaciones calmantes vendidas de doquier,
Sacrificios extraídos de copioso botín,
He aquí lo que él ha traído; en los almacenes
Y en los vastos patios, ha repartido sus ofrendas.
Es Enlil, el digno Pastor, siempre en movimiento,
Quien del pastor, jefe de todos los que respiran.
Ha hecho nacer la realeza,
Y puesto la corona sagrada sobre la cabeza del rey...

El Cielo, de donde Enlil es el Príncipe;
la Tierra, de donde él es el Grande; 

Los anunnakis, de quienes él es el dios sublime. 
Cuando en su majestad decreta los destinos, 
Ningún dios se atreve a mirarle.
Es únicamente a su glorioso visir, el chambelán Nusku. 
A quien los mandatos y la palabra de su corazón 
El descubre: de ellos le informa, 
Le encarga de ejecutar sus órdenes universales, 
Le confía todas las reglas santas,

todas las leyes divinas.

Sin Enlil, el «Gran Monte»,
Ninguna ciudad sería construida, ningún establecimiento fundado: 
Ningún establo sería construido, ningún aprisco instalado; 
Ningún rey sería exaltado, no nacería ni un solo gran sacerdote; 
Ningún sacerdote mah, ninguna gran sacerdotisa

podrían ser escogidos por la aruspicina; 
Los trabajadores no tendrían ni inspector ni capataz...; 
A los ríos, sus aguas de la crecida no los harían desbordar; 
Los peces del mar

no depondrían huevas en el juncal;
Las aves del cielo

no construirían sus nidos en la ancha tierra; 
En el cielo,

las nubes erráticas no darían su humedad; 
Las plantas y las hierbas, gloria de la campiña,

no podrían crecer, 
En el campo y en la pradera,

los ricos cereales no podrían granar; 
Los árboles plantados en el bosque montañoso

no podrían dar sus frutos...

El tercero de los principales dioses sumerios era Enki, dios del abismo y del 
océano, o, según el vocablo sumerio, del Abzu; la cuarta de las grandes divinidades era 
la  diosa  Ninhursag,  igualmente  conocida  bajo  el  nombre  de  Ninmah,  «la  dama 
majestuosa». Pero, en una época más antigua, esta diosa había ocupado un rango más 
elevado, y a menudo su nombre precedía al de Enki en algunas listas de dioses. Hay 
motivos para creer que su nombre había sido, primitivamente, Ki (tierra), esposa de An 
(cielo), y que había sido la madre de todos los dioses. También se la conocía bajo el 
nombre  de  Nintu,  «la  dama  que  pare».  Los  primeros  soberanos  sumerios  solían 
describirse  como  «alimentados  con  la  leche  fiel  de  Ninhursag».  Por  eso  se  la 
consideraba como la madre de todo bicho viviente. En un mito, analizado en el capítulo 
XIII, Ninhursag juega un papel importante en la creación del hombre. En otro mito, pare 
a toda una serie de divinidades, cuya historia se mezcla a la de la «fruta prohibida» (ver 



el capítulo XIX).
Volviendo a Enki, hay que tener en cuenta que éste era no solamente el dios del 

agua, sino también el de la sabiduría y era él principalmente quien se ocupaba de las 
actividades de la  tierra,  de  acuerdo con Enlil,  el  cual  se  limitaba a  fijar  los  planes 
generales, abandonando los detalles de la ejecución a Enki, espíritu fértil en recursos, 
tan audaz como sensato. Un mito, que se podría titular Enki y el orden del mundo, nos 
informa de las actividades creadoras de este dios, productor de los fenómenos naturales 
y culturales esenciales a la civilización. Este mito, del que yo esbocé por primera vez el 
contenido en mi Sumerian Mythology, nos da, al mismo tiempo, una idea muy viva de 
las nociones, muy superficiales por cierto, que los sumerios tenían de la naturaleza y de 
sus misterios. En ninguna parte percibimos la preocupación de investigar los orígenes 
primeros  y  fundamentales  de  los  fenómenos  materiales  o  de  los  hechos  de  la 
civilización. Los sumerios se contentan con atribuirlos a la eficacia creadora de Enki; 
«Es Enki quien lo hizo», nos dicen; «así lo hizo y lo ordenó Enki». Eso es todo.

Las  cien  primeras  líneas,  aproximadamente,  del  poema  son  demasiado 
fragmentarias  para  que  se  pueda  reconstruir  su  contenido.  Cuando  el  texto  se  hace 
legible, nos encontramos con que Enki está «decretando el destino» de Sumer:

¡Oh, Sumer, gran país entre los países del universo. 
Siempre henchido de luz constante, tú que, de Levante a Poniente, 

repartes las leyes divinas a todos los pueblos!
¡Tus leyes divinas son leyes gloriosas, inaccesibles!
¡Tu corazón es profundo, insondable!
¡La verdadera sabiduría que tú aportas..., como el cielo, es intocable!
¡El Rey a quien tú das la vida ostenta la diadema inmortal!,
¡El Señor a quien tú das la vida se corona para siempre!
Tu Señor es un Señor venerable;

junto con An, el Rey, ocupa su lugar en el celeste Estrado. 
Tu Rey es el «Gran Monte», el Padre Enlil... 
Los anunnakis, los Grandes Dioses, 
En tu casa han fijado su morada. 
En tus extensos bosques consumen su alimento. 
¡Oh, mansión de Sumer, que tus establos sean numerosos,

que tus vacas se multipliquen, 
Que sean numerosos tus apriscos,

que tus carneros se cuenten por miríadas...! 
¡Que tus templos inconmovibles eleven las manos36 hasta el cielo! 
¡Que en tu mansión los anunnakis decidan los destinos!

Enki se dirige entonces a Ur (probablemente la capital de Sumer en la época en 
que fue compuesto este poema) y la bendice:

A Ur, al Santuario, ha venido,
Enki, rey del Abismo, y decreta su destino:
«¡Oh, Ciudad, bien provista, regada de aguas abundantes,

oh, Buey de estatura firme, 
Estrado de la abundancia del país, oh, rodillas separadas,

oh, verdeante como la montaña.
Oh, bosque de hashur, de gran frondosidad, más heroico que...! 
¡Que tus leyes divinas, perfectas, puedan ser perfectamente promulgadas! 
¡El "Gran Monte", Enlil, en el cielo y en la tierra

ha pronunciado tu nombre glorioso! 
¡Ciudad cuyo destino ha sido decidido por Enki, 
Oh, Ur, oh, Santuario, elévate hasta el cielo!»

36  Gesto de plegaria; el sentido será, pues, «eleven sus plegarias». (N. de J. H., M. M. y P. S.)



El dios llega entonces a Meluhha, la  «montaña negra» (¿acaso Etiopía?). Hay 
que hacer notar que Enki parece estar tan bien dispuesto hacia este último país como 
hacia la misma Sumer. Bendice sus árboles y sus cañas, sus bueyes y sus pájaros, su 
plata y su oro, su bronce y su cobre, y sus seres humanos.

De Meluhha, Enki regresa al Tigris y al Eufrates; los llena de agua centelleante y 
los da, para que de ellos se encargue, al dios Enbilulu. Después llena los ríos de peces y 
los confía a una divinidad descrita como «el hijo de Kesh». Enseguida se consagra al 
mar (el golfo Pérsico), regula sus movimientos y nombra responsable de él a la diosa 
Sirara.

Enki llama enseguida a los vientos y los encomienda al dios Ishkur,  «el que 
cabalga sobre el trueno y la tempestad». Después se ocupa del arado y del yugo, de los 
campos y de la vegetación:

Dirigió el Arado y el Yugo,
El gran príncipe Enki...;
Aró los Surcos sagrados;
Hizo crecer el Grano en el Campo eterno.
Después al Señor, el joyel y ornamento de la llanura,
Revestido de su fuerza, el Granjero de Enlil,
A Enkimdu, el dios de los canales y de los fosos,
Se lo entregó para que se hiciese cargo de ello.

El Señor llamó entonces al Campo perpetuo,
le hizo producir el grano-gunu;

Enki hizo que diera en abundancia sus habas y sus alubias: 
Los granos de..., los amontonó para el granero. 
Enki añadió granero a granero, 
Con Enlil multiplicó la abundancia para el pueblo...; 
Y a la Dama que... la fuente de vigor para el país,

el inconmovible sostén de las «cabezas negras»37. 
A Ashnan, fuerza de todas las cosas, 
Enki le encomendó la custodia.

A continuación  se  dedica  al  azadón  y  al  molde  de  ladrillos,  que  entrega  al 
cuidado  del  dios  de  los  ladrillos,  Kabta.  Elabora  entonces  el  instrumento  de 
construcción llamado gugun;  pone los cimientos de las casas y las edifica, para luego 
colocarlas  bajo  la  responsabilidad  de  Mushdamma,  el  «gran  constructor»  de  Enlil. 
Luego llena la «llanura» de vida vegetal y animal, y encarga a Sumugan, el «rey de la 
montaña», de vigilarla. Finalmente, Enki construye establos y rediles, los llena de leche 
y de natillas y los confía a los cuidados del dios-pastor Dumuzi. El resto del texto está 
destruido y no se puede saber cómo termina el poema.

Para  explicar  la  marcha  y  el  gobierno  del  universo,  los  filósofos  sumerios 
echaban mano no solamente de las  personalidades divinas,  sino también de  fuerzas 
impersonales, de leyes y reglamentos divinos, del me. Esta palabra está citada en gran 
número de documentos: se comprueba especialmente que los  me  presiden el porvenir 
del hombre y de su civilización. Incluso uno de nuestros antiquísimos poetas sumerios 
ha juzgado oportuno, en el curso de un mito, dejarnos un catálogo de todos los me que 
se  refieren  a  esta  última.  Se  trata,  en  suma,  del  primer  análisis  conocido  de  los 
elementos de la civilización. Nuestro autor enumera cerca de cien, pero, habida cuenta 
del estado actual del texto, sólo hay unos sesenta que nos sean inteligibles; algunos, por 
otra parte, representados por palabras mutiladas y sin contexto explicativo, no nos dan 

37  Ver la nota 24 del capítulo X.



más que una vaga idea de su sentido real y total, pero, de todos modos, todavía quedan 
bastantes  para  que  nos  demos  cuenta  de  lo  que  los  sumerios  entendían  por  «la 
civilización  y  sus  elementos».  Estos  últimos  están  constituidos,  ante  todo,  por  las 
instituciones, ciertas funciones de la jerarquía sacerdotal, los instrumentos del culto, los 
comportamientos del espíritu y del corazón y diferentes doctrinas y creencias.

He  aquí  la  lista,  al  menos  en  sus  partes  más  inteligibles,  y  según  el  orden 
escogido por el autor sumerio:

1, La Soberanía; 2, La Divinidad; 3, La Corona sublime y permanente; 4, El 
Trono real; 5, El Cetro sublime; 6, Las Insignias reales; 7, El sublime Santuario; 8, El 
Pastorado; 9,  La Realeza;  10,  La duradera «Señoría»; 11,  La Dama divina38;  12,  El 
Ishib38; 13, El Lumah38; 14, El Gutug38; 15, La Verdad; 16, La Bajada a los Infiernos; 17, 
La Subida de los Infiernos; 18, El Kurgarru39; 19, El Girdabara39; 20, El Sagursag39; 21, 
El Estandarte de las batallas; 22, El Diluvio; 23, Las Armas (?); 24, Las Relaciones 
sexuales; 25, La Prostitución; 26, La Ley (?); 27, La Calumnia (?); 28, El Arte; 29, La 
Sala del culto; 30, El «Hieródulo del Cielo»; 31, El Gusilim40; 32, La Música; 33, La 
Función de Anciano; 34, La Calidad de Héroe; 35, El Poder; 36, La Hostilidad; 37, La 
Rectitud; 38, La Destrucción de las Ciudades; 39, La Lamentación; 40, Las Alegrías del 
corazón; 41, La Mentira; 42, El País rebelde; 43, La Bondad; 44, La Justicia; 45, El Arte 
de trabajar la madera; 46, El Arte de trabajar los metales; 47, La Función de escriba; 48, 
La Profesión de herrero; 49, La Profesión de curtidor; 50, La Profesión de albañil; 51, 
La Profesión de cestero; 52, La Sabiduría; 53, La Atención; 54, La Purificación sagrada; 
55, El Respeto; 56, El Terror sagrado; 57, El Desacuerdo; 58, La Paz; 59, La Fatiga; 60, 
La Victoria; 61, El Consejo; 62, El corazón turbado; 63, El Juicio; 64, La Sentencia del 
juez; 65, El Lilis41; 66, El Ub41; 67, El Mesi41; 68, El Ala41.

Este  «balance de la civilización», desgraciadamente fragmentario, nos ha sido 
transmitido en un mito referente a la diosa Inanna. En el transcurso de la narración, la 
enumeración de los  me  se repetía cuatro veces,  lo  que ha permitido,  a pesar de las 
numerosas lagunas debidas al  mal estado de las tabletas,  que pudieran reconstruirse 
cerca de las tres cuartas partes del texto.

Un fragmento de este mito, que se encontraba en el Museo de la Universidad de 
Pensilvania, fue publicado ya en 1911 por David W. Myhrman. Tres años más tarde, 
Arno  Poebel  publicó  el  texto  de  otra  pieza  perteneciente  al  mismo museo,  la  cual 
llevaba inscrita una gran parte de la obra; era una tableta de gran tamaño, muy bien 
conservada, pero le faltaba el ángulo superior izquierdo, fragmento que yo tuve la suerte 
de descubrir en 1937 en el Museo de Antigüedades Orientales de Estambul. A despecho 
de haber sido publicado el mito casi por entero en 1914, nadie se había atrevido todavía 
a  emprender  su  traducción,  por  lo  incoherente  e  incomprensible  que  parecía  su 
contenido.

El  pequeño  fragmento  que  yo  descubrí  y  copié  en  Estambul  me  ha 
proporcionado el hilo conductor y me ha permitido analizar por primera vez,  en mi 
Sumerian  Mythology,  ese  cuento  encantador  de  unos  dioses  «humanos,  demasiado 
humanos», que he aquí resumido:

Inanna, la reina del cielo, diosa tutelar de Uruk, quisiera aumentar el bienestar y 
la  prosperidad  de  su  ciudad  y  hacer  de  ella  el  centro  de  la  civilización  sumeria, 
realzando de este modo su nombre y su prestigió. Decide, por lo tanto, dirigirse a Eridu, 
38  Dignidad sacerdotal.
39  Especie de eunuco, invertido o asexuado, que representaba cierto papel en la mitología o en ciertas partes del ritual. (N. de J. 

H., M. M. y P. S.)
40  Instrumento de música.



el antiguo núcleo de la civilización sumeria, donde Enki, señor de la sabiduría, «el cual 
conoce el corazón mismo de los dioses», vive en el seno del Abzu, el Abismo de las 
Aguas. Él es quien retiene todas las leyes divinas (los me), esenciales a la civilización; 
si la ambiciosa diosa pudiese quitárselas, al precio que fuese, para llevárselas a Uruk, la 
gloria de esta ciudad por un lado,  y su propio poder por el  otro,  serían sin par.  Al 
acercarse  al  Abzu Inanna,  Enki,  visiblemente  emocionado  a  causa  de  sus  encantos, 
llama a su mensajero Isimud y le dice:

Ven, Isimud, mensajero mío; presta oído a mis órdenes.
Voy a decirte una palabra; escúchala:
«La joven, sola, ha dirigido sus pasos hacia el Abzu;
Inanna, sola, ha dirigido sus pasos hacia el Abzu.
Haz entrar a la joven en el Abzu de Eridu,
Haz entrar a Inanna en el Abzu de Eridu.
Haz que coma una galleta de cebada con mantequilla;
Escancia para ella el agua fresca que refresca el corazón;
Haz que beba cerveza en la "Cara de león".41

En la Mesa sagrada, en la Mesa del Cielo,
Dirige a Inanna palabras de bienvenida.»

Isimud ejecuta al pie de la letra lo que le ha ordenado su señor. Inanna, pues, se 
sienta junto a Enki, para festejarle, y, en el calor de la comida, Enki, alegrado por la 
bebida, exclama:

«Por mi Poderío, por mi Poderío, 
A la santa Inanna, mi hija,

quiero regalarle las leyes divinas.»

Entonces,  Enki  ofrece a  Inanna,  una tras  otra,  el  centenar,  más o menos,  de 
«leyes divinas» (me), que forman los mismos cimientos de la civilización. A Inanna le 
falta tiempo para aceptar los dones que Enki en su borrachera le ofrece, y, por lo tanto, 
los toma, los carga en su Barca celeste y se pone en marcha hacia Uruk con su precioso 
cargamento. Pero, una vez disipados los efectos del banquete, Enki se da cuenta de que 
los me no se hallan en su sitio habitual. Interroga a Isimud y éste le informa que ha sido 
él mismo, Enki en persona, quien se los ha regalado a su hija Inanna. Enki lamenta 
acerbamente  su  munificencia  y  decide impedir  a  toda  costa  que la  Barca  del  Cielo 
atraque en Uruk. En consecuencia, envía a Isimud, al mismo tiempo que a un grupo de 
monstruos  marinos,  con la  misión  de  perseguir  a  Inanna.  A la  primera  de las  siete 
paradas que comporta el trayecto entre el Abzu de Eridu y Uruk, los monstruos marinos 
deberán quitarle a Inanna la Barca celeste, pero a Inanna le permitirán proseguir su viaje 
a pie.

El Príncipe llamó a Isimud, su mensajero,              
Enki dio sus órdenes al Buen Nombre del Cielo:
«¡Oh, Isimud, mensajero mío, mi Buen Nombre del Cielo!
—¡Oh, rey mío, héteme aquí! ¡Loado seas para siempre!              
—La Barca celeste, ¿adonde ha llegado ya?
—¡Ha llegado al muelle Idal!
—Ve allí, pues, y que los monstruos marinos se la arrebaten a Inanna.»

Isimud ejecuta las órdenes, alcanza la Barca y dice a Inanna:

41  Por «Cara de león» hay que entender, probablemente, una copa en forma de cabeza de león. (N. de J. H., M. M. y P. S.)



«¡Oh, Reina mía, tu padre me ha enviado a ti, 
Oh, Inanna, tu padre me ha enviado a ti,              
Tu padre, sublime en sus discursos,          
Enki, sublime en su elocuencia, 
Cuyas augustas palabras no deben ser desdeñadas!»

La santa Inanna le contesta:
«Mi padre, ¿qué te ha dicho? ¿Qué te ha ordenado?
Sus augustas palabras, que no deben ser desdeñadas,

¿cuáles son, por favor?»             
—Mi rey me ha hablado,
Enki me ha dicho:
«Deja que Inanna llegue a Uruk,
Pero tú vuelve con la Barca celeste a Eridu.»

La santa Inanna dijo a Isimud, el mensajero:
« ¿Por qué mi padre, dime, por favor,

ha cambiado lo que me había dicho?
¿Por qué ha quebrantado la palabra que me había dado?
¿Por qué ha profanado                            

las augustas palabras que me había dirigido?
¡Mi padre me ha dicho palabras mendaces,
Es con mendacidad que ha jurado

por su Poder y por el Abzu!»

Apenas ella hubo pronunciado estas palabras,
Que los monstruos del mar se apoderaron de la Barca celeste.
Inanna dijo entonces a su mensajero Ninshubur:
«¡Ven, fiel mensajero de Inanna,
Mi mensajero de palabras favorables,
Mi portador de palabras sinceras,
Tú, cuya mano no tiembla jamás,

cuyo pie no tiembla jamás,
Salva la Barca celeste y las leyes divinas dadas a Inanna!»

Ninshubur interviene entonces y se salva el esquife. Pero Enki se obstina. Para 
apoderarse de la Barca celeste, decide enviar a Isimud y a los monstruos 'marinos a cada 
una  de  las  siete  paradas.  Pero  cada  vez  Ninshubur  acude  en  auxilio  de  Inanna. 
Finalmente, Inanna llega sana y salva a Uruk y, entre el júbilo y el regocijo generales, 
desembarca una a una las «leyes divinas»...



 XIV

ÉTICA

EL PRIMER IDEAL MORAL

De acuerdo con su concepto del mundo, los pensadores sumerios tenían una 
visión  relativamente  pesimista  del  hombre  y  de  su  destino  y  estaban  firmemente 
persuadidos de que el ser humano, formado y amasado con arcilla, no había sido creado 
más que para servir a los dioses, suministrándoles comida, bebida y morada, para que se 
pudieran entregar en paz y sosiego a sus actividades divinas. Se decían los pensadores 
sumerios que la vida está llena de incertidumbre y que el hombre no puede gozar jamás 
de  una  seguridad  completa,  ya  que  es  incapaz  de  prever  el  destino  que  le  ha  sido 
asignado por los dioses, cuyos designios son imprevisibles.

 Después  de  su  muerte,  el  hombre  no  es  más  que  una  sombra  impotente  y 
errabunda en las lúgubres tinieblas de los Infiernos, donde la «vida» no es más que un 
miserable reflejo de la vida terrestre.

 El dificilísimo problema del libre albedrío, que tanto preocupa a los filósofos 
actuales, no se planteaba en absoluto entre los pensadores sumerios, quienes aceptaban 
como  una  gran  verdad  inmediata  que  el  hombre  había  sido  creado  por  los  dioses 
únicamente para su provecho y placer, y  que, por lo tanto, no podía considerarse como 
un ser libre; para ellos, la  muerte era el premio reservado a la criatura humana, ya que 
sólo los dioses eran inmortales, en virtud de una ley trascendental e ineluctable. Así 
mismo estaban convencidos de que las altas virtudes de sus compatriotas, adquiridas 
progresivamente, en realidad, después de muchos siglos de tanteos y de experiencias 
sociales,  habían  sido  inventadas  por  los  dioses.  Eran  éstos  los  que  disponían;  los 
hombres no podían hacer otra cosa sino obedecerles.

Si hemos de creer a sus propias crónicas, resulta que los sumerios apreciaban 
mucho la bondad y la verdad, la ley y el orden, la justicia y la libertad, la rectitud y la 
franqueza, la piedad y la compasión. Aborrecían el mal y la mentira, la anarquía y el 
desorden, la injusticia y la opresión, las acciones culpables y la perversidad, la crueldad 
y la insensibilidad. Sus reyes se jactaban constantemente de haber hecho imperar la ley 
y el orden en sus ciudades o en el  país, de haber protegido a los débiles contra  los 
fuertes  y  a  los  pobres  contra  los  ricos,  de  haber  exterminado  el  mal  y  de  haber 
establecido la paz. El documento del que ya he hablado en el capítulo VI nos informa de 
que Urukagina, rey de Lagash, que vivía en el siglo XXIV a. de J. C., se sentía muy 
orgulloso de su acción: había devuelto la libertad y la justicia a sus conciudadanos, largo 
tiempo  oprimidos;  había  desembarazado  al  Estado  de  funcionarios  parásitos,  había 
puesto fin a la arbitrariedad y a la explotación inicua; la viuda y el huérfano habían 
encontrado en él un protector.

Ur  Nammu,  fundador  de  la  tercera  dinastía  de  Ur,  promulgó,  antes  de  que 
hubieran transcurrido cuatro siglos, un código, cuyo prólogo enumera muchas de las 
medidas que él había tomado en favor de la moralidad pública: había puesto fin a los 
abusos  sin  nombre  ni  tasa  de  los  funcionarios,  había  regularizado  las  pesas  y  las 
medidas, con objeto de poder garantizar la honradez del comercio, y había hecho de 
suerte que las viudas y los huérfanos, así como los pobres, quedasen protegidos de los 
malos tratos y de las injurias. Cosa de dos siglos más tarde, Lipit-Ishtar, rey de Isin, 
promulgaba a su vez un nuevo código. En él, este rey pretendía haber sido designado 
por los grandes dioses An y Enlil para «reinar sobre el país, a fin de establecer la justicia 



en sus territorios, hacer desaparecer todo motivo de queja, echar por la fuerza de las 
armas a los elementos enemigos y rebeldes y traer el bienestar a los habitantes de Sumer 
y Accad». De una manera general, los himnos dedicados a los soberanos atestiguan el 
grandísimo interés que éstos tenían en pasar por hombres virtuosísimos.

Según los sabios sumerios, los dioses preferían la moralidad a la inmoralidad, y 
los himnos exaltan, sin excepción, la bondad, la justicia, la franqueza y la rectitud de 
todas las grandes divinidades, hasta tal punto que había muchos dioses, entre los cuales 
Utu,  por  ejemplo,  dios  del  Sol,  cuya  principal  función  era  la  de  velar  para  el 
mantenimiento del orden moral. En diversos textos se atestigua, además, que Nanshe, 
diosa de Lagash, no toleraba que se ofendiese la verdad ni la justicia, como tampoco 
toleraba  que  nadie  se  mostrase  falto  de  compasión.  Se  sabe  actualmente  que  sus 
exigencias representaban un papel importante en el terreno de la moralidad humana.42

Nanshe era, para los sumerios:

La que conoce al  huérfano, la que conoce la viuda, La  que conoce la opresión del 
hombre por el hombre,la que es la madre del huérfano. Nanshe se cuida de la viuda,
Hace que se administre (?) justicia (?) al más pobre (?). Ella es la reina que atrae al 
refugiado a su regazo, Y la que encuentra un refugio para el débil.

Un párrafo, cuyo sentido nos aparece bastante oscuro, nos presenta a Nanshe 
juzgando a la especie humana en el primer día del año. Nidaba, diosa de la escritura y 
de la literatura, y Haia, su esposo, están junto a ella, así como numerosos testigos. Los 
que han provocado su cólera son los hombres imperfectos:

Los que, siguiendo el camino del pecado, cometen arbitrariedades;
............................................................................................................
Los que violan las normas establecidas, los que violan los contratos; Los que 
consideran favorablemente los lugares de perdición...; Los que sustituyen con un peso 
ligero uno más pesado; Los que sustituyen con una medida pequeña otra mayor;
............................................................................................................
Los que, habiendo comido algo que no les pertenece,

no dicen: «Yo lo he comido»;
Los que, habiendo bebido, no dicen: «Yo lo he bebido», ...; 
Los que dicen: «Yo comeré lo que está prohibido», 
Los que dicen: «Yo beberé lo que está prohibido.»

He aquí lo que revela aún más el sentido social de Nanshe:

Para consolar al huérfano y hacer que no haya más viudas, 
Para preparar un lugar donde serán destruidos los poderosos, 
Para entregar los poderosos a los débiles, ... 
Nanshe escruta el corazón de las personas.

Si los sumerios pensaban que los grandes dioses se comportaban de una manera 
virtuosa, no dejaban por eso de creer que, al establecer la civilización humana, esos 
mismos  dioses  habían introducido el  mal  igualmente  en ella;  el  mal,  la  mentira,  la 
violencia y la opresión. Y la lista de los me, esos principios inventados por los dioses 
para  hacer  funcionar  sin  trabas  al  cosmos,  comprendía,  como  ya  se  ha  visto,43 no 
solamente la «verdad», la «paz», la «bondad», la «justicia», sino también la «falsedad», 
la «disputa», la «lamentación», el «temor».

42  Sólo fue en 1951 cuando se logró reconstruir, a partir de las 19 tabletas o fragmentos de tabletas, descubiertos en Nippur, el  
himno que nos lo prueba. Este himno, de una extensión de 250 líneas, aproximadamente, expone, en diversos párrafos, y del 
modo más explícito, la moral sumeria.

43  Ver capítulo XII.



¿Por qué habrían sentido la necesidad, los dioses, de promover y crear el pecado 
y el mal, el sufrimiento y la desgracia? A juzgar por los documentos de que disponemos, 
si  los  sabios  de  Sumer  llegaron  alguna  vez  a  plantearse  este  problema,  estaban 
ciertamente dispuestos a responder que nada sabían de esta cuestión. ¿No creían que la 
voluntad de los dioses y sus motivos eran impenetrables? Un «Job» sumerio, abrumado 
por  una  desdicha,  al  parecer  injustificada,  no  habría  siquiera  soñado  en  discutir  y 
quejarse, sino solamente en implorar, gemir, lamentarse y confesar unos pecados y unas 
faltas que le habían sido inevitables.44

Pero,  ¿habrían  prestado  atención  los  dioses  a  aquel  mortal  solitario  e 
insignificante?  Los  pensadores  de  Sumer  creían  que  no.  Para  ellos,  los  dioses  se 
parecían  mucho  a  los  soberanos  mortales  de  la  tierra;  es  decir,  tenían  cosas  más 
importantes  en  qué  ocuparse.  Del  mismo  modo  que  había  que  recurrir  a  un 
intermediario para conseguir cualquier cosa de los  reyes, era lógico que uno no pudiese 
hacerse oír de los dioses más que a través de alguien que disfrutara de su especial favor. 
De ahí nació, sin duda, ese procedimiento de recurrir a un dios «personal», especie de 
ángel de la guarda, adscrito a cada ser humano y a cada cabeza de familia, del que se 
aprovecharon los sumerios. Era a esta especie de ángel de la guarda a quien el sumerio 
afligido descubría la intimidad de su corazón, era a él a quien rogaba y suplicaba, y era 
gracias a él que lograba alcanzar la salvación dentro de la desgracia.

Ya he dicho que en la base de las ideas, igual que en la de los ideales morales de 
los sumerios, había ese «dogma» de que el hombre había sido amasado con arcilla para 
servir a los dioses. De ello encontramos la prueba en dos poemas míticos especialmente 
significativos. Uno de ellos está dedicado por entero a la creación del hombre. La mayor 
parte  del  otro  relata  una  controversia  entre  dos  divinidades  menores,  pero  esta 
controversia va precedida de una introducción que explica largamente por qué ha sido 
creado el hombre.

El texto del primer poema fue descubierto en dos tabletas de contenido idéntico: 
una proviene de Nippur y pertenece al Museo de la Universidad de Filadelfia; la otra, 
que está  en el  Louvre,  fue comprada en una tienda de antigüedades.  La tableta del 
Louvre y buena parte de la del Museo de la Universidad de Filadelfia, ya habían sido 
transcritas y publicadas en 1934, pero su contenido quedaba poco comprensible.  En 
efecto, la tableta del Louvre se encontraba en muy mal estado de conservación, y en 
cuanto a la segunda, había llegado a Filadelfia en cuatro fragmentos separados, cosa que 
complicó el problema durante largo tiempo. Dos fragmentos, identificados y reunidos 
en 1919, habían sido copiados, y luego publicados, por Stephen Langdon. En 1934, 
Chiera  había  publicado  un  tercer  fragmento,  pero  sin  que  se  diera  cuenta  de  que 
formaba parte de la misma tableta que los dos anteriores. Yo me di cuenta de ello diez 
años más tarde, cuando me esforzaba por establecer el texto del poema que yo quería 
publicar en mi libro sobre mitología sumeria. Hacia la misma época identifiqué, en la 
colección de tabletas del Museo de la Universidad de Filadelfia, el cuarto fragmento, 
todavía inédito. Así pude reconstruir el poema y esbozar su interpretación, a pesar de 
que el texto seguía siendo difícil de interpretar y muy oscuro debido a sus numerosas 
lagunas.45

Parece como si este poema hubiese empezado por ciertas consideraciones, que 
podríamos resumir de la manera siguiente: los dioses tienen ciertas dificultades para 
procurarse alimentos, y cuando las diosas, nacidas después de ellos, van a reunírseles, 
las dificultades aumentan. Mientras se lamentan, el dios del agua, Enki —quien habría 
podido  ir  en  su  ayuda,  puesto  que  también  era  el  dios  de  la  sabiduría—,  se  halla 

44  Ver el capítulo XV.
45  Ver Sumerian Mythology (American Philosophical Society, Filadelfia, 1944), pp. 68-72.



yaciendo en el mar, tan profundamente dormido que ni siquiera oye. Nammu, la madre 
de Enki,46 «madre de todos los dioses», le va a llevar a éste las lágrimas de todos ellos. 
Y, mientras los dioses continúan desconsolados, ella dice a Enki:

«Oh, hijo mío, levántate de tu lecho, desde tu..., haz lo que es sensato:             
Forma los servidores de los dioses,

para que puedan producir sus dobles (?).»

Enki reflexiona, se pone en cabeza de la legión de los «buenos y magníficos 
modeladores» y dice a Nammu:

«Oh, madre mía, la criatura cuyo nombre has pronunciado existe:
Fija en ella la imagen (?) de los dioses.
Amasa el corazón con la arcilla que está en la superficie del Abismo,
Los buenos y magníficos modeladores espesarán esta arcilla.
Tú, haz nacer los miembros;
Ninmah47 trabajará antes que tú,
Las diosas del nacimiento... estarán junto a ti

mientras tú harás tu modelaje.
Oh, madre mía, decide el destino del recién nacido,
Ninmah fijará en él la imagen (?) de los dioses: 
Es el hombre...»

El poema pasa entonces, de la creación del hombre en general, a la creación de 
los diversos tipos de hombres imperfectos, e intenta explicar la existencia de esos seres 
anormales.  Vamos  a  ver  de  qué  manera  lo  explica:  Enki  ha  organizado  una  fiesta 
dedicada a los dioses, sin duda para conmemorar la creación del hombre. Pero, en el 
transcurso de la fiesta, Enki y la diosa Ninmah, que han bebido bastante vino, pierden 
un poco la cabeza, y, de pronto, Ninmah toma un pedazo de arcilla del Abismo y con él 
modela seis tipos diferentes de individuos anormales; Enki redondea la obra fijando, por 
decreto,  su  destino  y  les  «da  a  comer  pan».  Resulta  imposible  comprender  en  qué 
consiste la imperfección de los cuatro primeros. En cuanto a los dos últimos, la mujer 
estéril y el ser asexuado, he aquí lo que dice el texto, refiriéndose a ellos:

El..., Ninmah hizo una mujer incapaz de parir.
Enki, viendo esta mujer incapaz de parir,
Decidió su suerte, y la destinó a vivir en el «gineceo».
El..., ella hizo un ser privado de órgano masculino,                            

privado de órgano femenino.
Enki, viendo este ser privado de órgano masculino, privado de órgano femenino,
Decidió que su destino sería el de preceder al rey.

 No obstante, por no ser menos, Enki decidió a su vez hacer nacer alguna nueva 
criatura. El poema no da detalles del modo en que pone manos a la obra, pero, sea como 
fuere, lo cierto es que el nuevo ser creado es un fracaso; es canijo de cuerpo y débil de 
espíritu. Enki recurre a Ninmah y le ruega que venga en auxilio de este desgraciado:

«De aquel que tu mano ha modelado, yo he decidido el destino, 
Yo le he dado a comer pan;
Decide tú ahora la suerte del que ha modelado mi mano, 
Dale a comer pan.»

46  Se trata del «Mar primordial» de donde ha salido toda creación, dioses inclusive (ver el capítulo XII).
47  La diosa madre de la tierra.



Ninmah muestra  su buena voluntad hacia el  desgraciado y hace todo lo que 
puede, pero sin resultado. Ella le habla, pero él no le responde. Ella le ofrece pan, pero 
él no alarga la mano para tomarlo. El desdichado no puede permanecer ni sentado ni de 
pie, ni tampoco puede doblar las rodillas. El poema prosigue con una larga conversación 
entre  Enki  y  Ninmah,  pero  este  pasaje  tiene  tantas  lagunas  que  resulta  imposible 
descifrar  su sentido.  Parece como si  Ninmah terminase por maldecir a Enki ante el 
espectáculo desgarrador de aquel infeliz inválido o, mejor dicho, de aquel ser inanimado 
que el dios se ha entretenido en crear. Y Enki da la impresión de estar de acuerdo con 
ella, de pensar, en fin, que bien merece aquella maldición.

El segundo poema mítico podría titularse El Ganado y el Grano: se trata de una 
de  esas  narraciones  en  forma  de  controversia,  tan  en  boga  entre  los  escritores 
sumerios.48 Los protagonistas son el dios del ganado, Lahar, y su hermana Ashnan, la 
diosa del grano. El poema precisa que ambos habían sido creados en la «sala de la 
creación» de los dioses, para que los anunnakis, hijos del gran dios An, pudiesen tener 
con qué alimentarse y con qué vestirse. Pero, hasta el momento en que fue creado el 
hombre, los anunnakis habían sido incapaces de sacar partido alguno del ganado y del 
grano de una manera satisfactoria. Tal es el argumento de la introducción:

Cuando en la Montaña del Cielo y de la Tierra,
An hubo hecho nacer los anunnakis,
Porque el nombre de Ashnan no había nacido aún, no había sido formado.
Porque Uttu49 no había aún sido modelada,
Porque para Uttu no había sido levantado ningún lugar sagrado.
Todavía no existían las ovejas,

no había nacido aún ningún cordero; 
Todavía no existían las cabras,

no había nacido aún ningún cabrito; 
La oveja no daba a luz aún a sus dos corderos; 
La cabra no daba a luz aún a sus tres cabritos. 
Porque el nombre de la sabia Ashnan y de Lahar, 
Los anunnakis, los grandes dioses, no lo sabían, 
El grano shesh de treinta días no existía aún; 
El grano shesh de cuarenta días no existía aún: 
Los pequeños granos, el grano de la montaña,

el grano de las nobles criaturas vivientes
no existía aún.

 Porque Uttu no había nacido aún, porque la corona
de vegetación (?) no se había erguido aún, 

Porque el señor... no había nacido aún, 
Porque Sumugan, el dios de la llanura,

no había llegado aún.
Como la Humanidad en el momento de su creación, 
Los anunnakis ignoraban aún el pan para nutrirse, 
Ignoraban aún las ropas para vestirse, 
Pero comían las plantas con la boca, igual que carneros, 
Y bebían el agua del foso.

En aquellos tiempos, en la «sala de creación» de los dioses, 
En su mansión Duku, fueron formados Lahar y Ashnan. 
Los productos de Lahar y de Ashnan, 
Los anunnakis del Duku, los comían,

pero quedaban insatisfechos; 
En sus hermosas granjas, la leche shum, 
Los anunnakis del Duku se la bebían,

48  Ver el capítulo XIX.
49  Diosa del vestido.



pero quedaban insatisfechos.
Es, pues, para que se ocupara dé sus hermosas granjas 
Que el hombre recibió el soplo de la vida.

El poema explica a continuación cómo Lahar y Ashnan, descendiendo  del cielo 
a la tierra, trajeron a la Humanidad los beneficios de la civilización:

En esta época, Enki dijo a Enlil: 
«Padre Enlil: A Lahar y Ashnan, 
Que han sido creados en el Duku, 
Hagámosles descender del Duku.»

Obedeciendo la orden sagrada de Enki y de Enlil,
Lahar y Ashnan descendieron del Duku.
Para Lahar, Enlil y Enki construyeron una granja;
De plantas y hierbas en abundancia le hicieron presente;
Para Ashnan instalaron una casa;
De un arado y de un yugo le hicieron presente.

Lahar en su granja,
Es un pastor que desarrolla los productos de la granja,
Ashnan en medio de las cosechas,
Es una virgen amable y generosa.
La abundancia que viene del cielo,
Lahar y Ashnan la hacen aparecer sobre la tierra;
A la sociedad llevan la abundancia;
Al país, llevan el aliento de vida;
Hacen ejecutar las leyes de los dioses;
Multiplican el contenido de los almacenes;
Llenan hasta reventar los graneros.

En la casa del pobre, situada a ras del polvo del suelo, 
Al entrar le llevan la abundancia. 
Ambos, dondequiera que moren,
Llevan consigo a la casa pingües provechos. 
El lugar donde permanecen, lo sacian;

el lugar donde se sientan lo aprovisionan; 
Y alegran el corazón de An y de Enlil.

A continuación aparece la controversia: Lahar y Ashnan beben tanto vino que se 
emborrachan  y  empiezan  a  querellarse;  las  granjas  y  los  campos  resuenan  con  el 
estruendo de su disputa.  Cada uno de los  dos  se jacta  de sus  propias hazañas y se 
esfuerza en denigrar las del otro. Finalmente, Enlil y Enki intervienen y ponen fin al 
torneo declarando vencedora a Ashnan.

Se  percibe  bien  a  través  de  estos  poemas  cómo  concebían  los  sumerios  la 
dependencia original del hombre respecto al mundo divino. La actitud fundamental que 
se derivaba de ello, base de la moral, era la de un siervo y criado de los dioses.

                                                    



XV

SUFRIMIENTO Y SUMISIÓN

EL PRIMER «JOB»

Dios mío: El día brilla luminoso sobre la tierra; 
para mí el día es negro.
.......................................................................
Las lágrimas, la tristeza, la angustia y la desesperación 

se han alojado en el fondo de mí.
......................................................................
La mala suerte me tiene en sus manos, se lleva el aliento de mi vida. 
La fiebre maligna baña mi cuerpo... 
Dios mío, oh, Tú, padre que me has engendrado, 

levanta mi rostro.
....................................................................
¿Cuánto tiempo me abandonarás,

me dejarás sin protección?
.................................................................
¿Cuánto tiempo me dejarás sin apoyo...?

Cité estas líneas, entre otras, el 29 de diciembre de 1954, en una comunicación 
que presenté ante la  Society of  Biblical Literature,  titulada: «Un hombre y su Dios. 
Preludio sumerio al tema de Job»50. Estas líneas pertenecen a un ensayo poético que yo 
acababa  de  reconstruir  aquel  mismo  año,  a  partir  de  varias  tabletas  y  fragmentos 
descubiertos en Nippur.

Así, pues, más de mil años antes de que fuese compuesto el libro de Job, un 
texto sumerio anunciaba los acentos que la Biblia luego amplificaría y popularizaría.

Los sabios sumerios creían y enseñaban que las desdichas del hombre son el 
resultado de sus pecados y de sus malas acciones, y que no hay ningún hombre que, por 
un motivo u otro, esté exento de culpa. Para  ellos, como ya hemos visto, no existía 
ningún ejemplo de sufrimiento humano injusto o inmerecido; es siempre al  hombre, 
decían, a quien hay que recriminar, nunca a los dioses. A pesar de todo, más de un 
sumerio debió existir que, en los momentos de adversidad, estuviese tentado de poner 
en duda la lealtad y la justicia de los dioses. Y tal vez fuera para  prevenir semejante 
resentimiento y neutralizar toda clase de desilusión por parte de los hombres, en lo que 
hace referencia al orden divino, por lo que uno de esos sabios compuso el edificante 
ensayo cuya traducción doy un poco más adelante.

Que el hombre, sumido en la adversidad, proclama nuestro poeta, se contente 
con glorificar a su dios.51 Es el único recurso eficaz. Que glorifique a su dios sin tregua, 
por muy injustificados que le parezcan sus sufrimientos y sus desgracias; que gima y se 
lamente ante él, hasta que el dios le preste un oído favorable y acoja graciosamente sus 
plegarias. No obstante, nuestro poeta pretende reforzar su tesis. Quiere tanto convencer 
como  exhortar  a  su  lector.  ¿Cómo  se  las  arreglará?  ¿Recurrirá  al  raciocinio,  a  la 
especulación?  No;  como sumerio  que  es,  es  hombre  de  espíritu  práctico  y  prefiere 
apoyarse en un ejemplo.

He aquí,  pues,  a un hombre que había sido rico,  sabio y justo,  al  menos en 
apariencia, y que se hallaba rodeado de multitud de amigos y de parientes. Pero un día 

50  En inglés: «A Sumerian Versión of Job Motif»
51  Se trata de su «dios personal», aquel que, según el credo sumerio, representa a cada uno de los humanos en la Asamblea de los 

dioses y, si la ocasión se presenta, intercede a su favor (ver el capítulo precedente). (N. de J. H., M. M. y P. S.)



la enfermedad y el sufrimiento se cebaron en él, y él, abrumado, ¿qué hizo? ¿Se puso a 
blasfemar y a maldecir el orden divino? Ni pensarlo. Se presentó humildemente ante su 
dios, derramó unas cuantas lágrimas, exhaló su dolor en la plegaria y se transformó en 
suplicante. El dios quedó muy satisfecho y se dejó enternecer; escuchó favorablemente 
su plegaria, lo liberó de sus calamidades y transformó su pena en gozo.

Este poema puede dividirse, grosso modo, en cuatro partes.

Empieza por una breve introducción en la que se exhorta al hombre a loar a su 
dios, a exaltar sus méritos trascendentales:

Que el hombre proclame sin tregua la excelencia de su dios, 
Que el hombre loe con toda sinceridad las palabras de su dios, 
Que aquel que mora en el país justo se lamente, 
En la Casa del Canto, y que interprete para su compañera

y para su amigo...
Que su lamentación enternezca el corazón de su dios, Porque el hombre, sin dios, no 
conseguiría su alimento.

Más adelante, en una tercera parte,52 el poeta, habiendo descrito la situación del 
infeliz, su soledad y abandono, le hace decir:

Yo soy un hombre, un hombre ilustrado,
y, no obstante, el que me respeta no prospera. 

Mi palabra verídica ha sido transformada en mentira. 
El hombre engañoso me ha cubierto con el Viento del Sur.

y estoy obligado a servirle.
Aquel que no me respeta me ha humillado ante Ti. 
Tú me has infligido sufrimientos siempre nuevos.
He entrado en la casa, y pesado está mi espíritu. 
Yo, el hombre, he salido a la calle,

con el corazón oprimido. 
Contra mí, el valiente, mi leal pastor ha montado en cólera,
y me han considerado con enemistad; 
Mi pastor ha ido en busca de las fuerzas del mal

contra mí, que no soy su enemigo. 
Mi compañero no me dice ni una palabra de verdad, 
Mi amigo da un mentís a mi palabra verídica. 
El hombre engañoso ha conspirado contra mí, 
Y Tú, Dios mío, Tú no lo contrarías...
Yo, el sabio, ¿por qué me hallo ligado a jóvenes ignorantes? 
Yo, el ilustrado, ¿por qué soy tenido entre la legión de los ignorantes? 
El alimento está en todas partes,

y, no obstante, mi alimento es el hambre. 
El día cuyas partes han sido atribuidas a todos,

ha reservado para mí la del sufrimiento.

La súplica que el paciente dirige a su dios da fin a esta tercera parte del poema:

Dios mío, yo permaneceré ante Ti Y Te diré..., mi palabra es un gemido, Te hablaré de 
esto, y me lamentaré de la amargura de mi camino, Deploraré la confusión de... ¡Ah! 
No permitas que la madre que me dio a luz
interrumpa su lamentación por mí ante Ti. ¡No permitas que mi hermana emita un 
alegre cántico, Que explique, llorando, mis desdichas ante Ti, Que mi esposa exprese 
con dolor mis sufrimientos! ¡Que el sochantre deplore su amargo destino!

52  La segunda parte está demasiado mal conservada para que nadie pueda aventurarse todavía a traducirla. (N. de J. H., M. M. y P. 
S.)



Dios mío, el día brilla luminoso sobre la tierra;
para mí el día es negro.
El día brillante, el día bueno tiene... como el... Las lágrimas, la tristeza, la angustia y la 
desesperación
se han alojado en el fondo de mí. Se me engulle el sufrimiento
como un ser escogido únicamente para las lágrimas, La mala suerte me tiene en sus 
manos, se lleva el aliento de mi vida. La fiebre maligna baña mi cuerpo... Dios mío, oh, 
Tú, padre que me has engendrado,
levanta mi rostro.
Como una vaca inocente, en compasión... el gemido, ¿Cuánto tiempo me abandonarás,
me dejarás sin protección?
Igual que un buey...
¿Cuánto tiempo me dejarás sin gobierno?
Dicen, los sabios valientes, que la palabra virtuosa es sin ambages;
«Jamás niño sin pecado salió de mujer,
Jamás existió un adolescente inocente
desde los más remotos tiempos.»

Finalmente, la cuarta parte relata el happy end, el feliz desenlace de la situación. 
La plegaria del hombre ha sido oída; su dios la ha acogido. ¡Gloria a él!

El hombre — su dios prestó oídos
a sus amargas lágrimas y a su llanto; 

El joven — sus quejas y lamentos
ablandaron el corazón de su dios: 
Las palabras virtuosas, las palabras sinceras pronunciadas por él,

su dios las aceptó.
Las palabras que el hombre confesó a modo de plegaria 
Fueron agradables a la..., la carne de su dios,

y su dios dejó de ser el instrumento de su mala suerte
...que oprime el corazón, ...lo prieta,

El demonio-enfermedad envolvente, que había desplegado todas sus grandes alas,
el lo rechazó;                                                               

El mal que le había herido como un..., él lo disipó; 
La mala suerte que para él había sido decretada según su decisión,

él la desvió.
Él transformó en gozo los sufrimientos del hombre, 
Colocó junto a él los genios bienhechores

como guardianes y como tutores, 
Dio... ángeles de aspecto gracioso.

Las  líneas  que  acabo  de  citar  no  representan  el  conjunto  del  poema,  sino 
únicamente las partes más inteligibles del texto. El idioma sumerio, como ya he dicho 
antes, sólo nos es conocido de un modo imperfecto y nuestras traducciones actuales 
serán, sin duda, modificadas y mejoradas en el futuro.

Indudablemente, este poema sumerio no tiene ni la importancia trascendente, ni 
la  profundidad  de  pensamiento,  ni  la  belleza  de  expresión  del  Libro  de  Job.  Sin 
embargo, ofrece un gran interés, ya que representa el primer ensayo que jamás haya 
escrito  el  hombre  sobre  el  problema  inmemorial  y,  no  obstante,  actualísimo  del 
sufrimiento.

La  historia  de  su  descubrimiento  y,  aún  más,  de  su  reconstrucción  merece 
relatarse. En efecto, es característica del género de investigaciones y de estudios que son 
necesarios y que hay que emprender, con gran paciencia, para efectuar estos «ajustes» 
delicados de documentos dispersos y a menudo deteriorados, que permiten reconstruir 
los textos de las obras sumerias.

El texto del ensayo en cuestión pudo ser reunido en un todo coherente a partir de 



seis  tabletas  y  fragmentos  de  arcilla  desenterrados  por  los  miembros  de  la  primera 
expedición enviada a Nippur por la Universidad de Pensilvania. Cuatro de estas piezas 
se hallan actualmente en el Museo de la Universidad de Filadelfia, y las otras dos en el 
Museo de Antigüedades Orientales de Estambul.

Hasta la fecha de mi conferencia sólo habían sido publicadas dos de las seis 
piezas, las dos procedentes del Museo de la Universidad de Filadelfia, y el texto del 
poema quedaba, por esta causa, en gran parte ignorado o incomprensible. Ahora bien, 
mientras yo me hallaba en Estambul, durante el período 1951-1952, pude identificar y 
copiar en el Museo de Antigüedades Orientales los dos fragmentos que se referían a 
dicho  poema.  De  vuelta  a  Filadelfia,  volví  a  encontrar,  con  la  ayuda  de  Edmund 
Gordon, asistente de investigaciones en el Departamento Mesopotámico del Museo, los 
dos fragmentos conservados en el Museo de la Universidad, que completaban los otros 
dos,  conservados en el  mismo Museo.  Pero,  mientras revisábamos la traducción del 
poema en vista a su publicación final, se nos ocurrió la idea de que los dos fragmentos 
de Estambul completaban a su vez dos de los cuatro fragmentos de Filadelfia, es decir, 
que pertenecían en realidad a las mismas tabletas pero se habían separado de    ellas, tal 
vez en una época muy antigua,  pero posiblemente también en el   transcurso de las 
excavaciones, y habían sido transportados por separado a los dos museos, quedando dos 
de estos fragmentos en las orillas del mar de Mármara, y tomando los otros el camino de 
América. Más tarde, en 1954, durante mi permanencia en Estambul como encargado de 
las  investigaciones de la  Fundación Bollingen,  tuve la  posibilidad de confirmar  que 
estos fragmentos dispersados a tanta distancia unos de otros eran «complementarios». 
Estos «complementos» identificados al  otro lado del     océano me permitieron que 
juntara y tradujera la mayor parte del texto   del poema. Fue entonces cuando me di 
cuenta de que se trataba del primer ensayo escrito sobre el sufrimiento y la sumisión 
humanos.



XVI

PAZ Y ARMONÍA DEL MUNDO

LA PRIMERA EDAD DE ORO IMAGINADA POR EL HOMBRE

Los sumerios se formaban una idea pesimista del hombre y de su porvenir, tal 
como ya ha quedado expuesto. En realidad, tenían nostalgia de la seguridad personal e, 
igual que nosotros, anhelaban libertarse del miedo, de la pobreza y de la guerra. Pero no 
creían en un futuro mejor que el presente, sino que, por el contrario, creían que los 
hombres  habían sido  dichosos  en  otro  tiempo,  en  un  pasado  lejano,  en  una  era  ya 
definitivamente terminada.

La mitología clásica ha hecho célebre este tema de la edad de oro. Pero fue en la 
literatura sumeria donde la idea apareció por primera vez, como lo atestigua un poema 
del que ya he hablado en el capítulo IV: Enmerkar y el señor de Aratta.  Un pasaje de 
esta obra se refiere,  en efecto, a un «antaño» en que la Humanidad, antes de haber 
degenerado, conocía la abundancia y la paz. He aquí la traducción:

En otro tiempo hubo una época en que no había serpiente
ni había escorpión, 
No había hiena, no había león; 
No había perro salvaje ni lobo; 
No había miedo ni terror: 
El hombre no tenía rival.
En otro tiempo hubo una época en que los países de Shubur y de Hamazi, 
Sumer donde se hablan tantas (?) lenguas,

el gran país de las leyes divinas de principado,
Uri, el país provisto de todo lo necesario, 
El país de Martu, que descansaba en la seguridad, 
El universo entero, los pueblos al unísono (?) 
Rendían homenaje a Enlil en una sola lengua.

Pero entonces, el Padre-señor, el Padre-príncipe, el Padre-rey,
Enki, el Padre-señor, el Padre-príncipe, el Padre-rey,
El Padre-señor enojado (?), el Padre-príncipe enojado (?),

el Padre-rey enojado (?)
 ...abundancia...
...............................................................
...el hombre...
                                                                                                                      
Las once primeras líneas, muy bien conservadas, describen esos días dichosos; 

entonces, dice el poeta, todos los pueblos del universo adoraban al mismo dios, Enlil. 
En verdad, si la expresión «en una sola lengua», empleada en la undécima línea, se toma 
en sentido literal y no en el figurado de «de un solo corazón», ello indicaría que los 
sumerios  creían,  igual  que  más  tarde  creyeron los  hebreos,  en  la  existencia  de  una 
lengua común hablada por todos los hombres, antes de la confusión de lenguas.

Las diez líneas que vienen a continuación son tan fragmentarias que su sentido 
es conjetural. No obstante, el contexto nos permite suponer que Enki, descontento o 
envidioso del poder de Enlil, decidió un día llevar la ruina a su imperio y empezó a 
suscitar conflictos y guerras entre los pueblos, y aquello fue el final de la edad de oro. 
Incluso puede atribuirse a Enki la confusión de lenguas si las líneas 10 y 11 se toman en 
su sentido literal. En tal caso, tendríamos aquí, bajo una forma todavía imprecisa, un 
tema análogo al de la leyenda bíblica de la torre de Babel (Génesis, XI, 1-9). El tema 



sumerio sería análogo al hebreo, aunque algo diferente, ya que los sumerios creían que 
la  caída  del  hombre  había  sido  causada  por  la  envidia  de  un  dios  respecto  a  otro, 
mientras que los hebreos veían en dicha caída un castigo infligido al hombre, puesto que 
Elohim lo castigaba por haber querido asemejarse a un dios.

Así, pues, el fin de la edad de oro era, para nuestro poeta sumerio, el «Maleficio 
de Enki». Recordemos (ver el capítulo IV) que, en la continuación del relato, Enmerkar, 
señor de Uruk y protegido de Enki, habiendo decidido imponer su soberanía sobre el 
señor de Aratta, le había enviado un mensajero portador del siguiente ultimátum: O él y 
su pueblo entregaban a Enmerkar piedras preciosas, oro y plata, y luego construían el 
Abzu, o sea el templo de Enki, o su ciudad quedaría destruida. Para impresionar aún 
más al  señor de Aratta,  Enmerkar  había ordenado a su mensajero  que le recitara el 
«Maleficio de Enki», el cual relataba de qué modo este dios había puesto fin al reinado 
de Enlil.

Si el pasaje que acabo de evocar nos deja entrever lo que los sumerios entendían 
por «Edad de Oro», también resulta interesante por otro motivo, ya que nos da una idea 
de la geografía sumeria y de la extensión que asignaba al mundo. Según las líneas 6 a 9, 
el mundo se dividía en cuatro partes: al sur, Sumer, la cual englobaba, grosso modo, el 
territorio comprendido entre el Tigris y el Eufrates, a partir del paralelo 33 hasta el golfo 
Pérsico; al norte de Sumer había el país de Uri, que se extendía, probablemente, entre 
ambos ríos, por encima del paralelo 33, y comprendía las regiones que más tarde fueron 
Accad y Asiria; al este de Sumer y de Uri, el país de Shubur-Hamazi, que ocupaba, sin 
duda, una gran parte de la Persia occidental; finalmente, al oeste y sudoeste de Sumer, el 
país de Martu, extendido ampliamente entre el Eufrates y el Mediterráneo y hasta la 
Arabia actual. Por lo tanto, para los poetas sumerios, las fronteras del universo estaban 
constituidas por la región montañosa de la Armenia al norte, el golfo Pérsico al sur, la 
región montañosa de Persia al este, y el Mediterráneo al oeste.

                                                                        



XVII

SABIDURÍA 

LOS PRIMEROS PROVERBIOS Y ADAGIOS

Se ha creído durante mucho tiempo que el libro bíblico de los Proverbios era la 
colección de  máximas más antigua escrita  por  los  hombres.  Pero cuando empezó a 
revelarse en todo su esplendor la civilización egipcia, hace unos ciento cincuenta años, 
se descubrieron colecciones de proverbios compuestos con mucha anterioridad a los 
hebreos.  Sin  embargo,  tampoco estos  proverbios  eran  los  más  antiguos,  ya  que  las 
colecciones sumerias de la misma índole les ganaban con bastantes siglos a la mayor 
parte de los textos egipcios, al menos a los que se han conservado hasta la fecha.

Veinte años atrás no se conocía ningún proverbio auténticamente sumerio. Se 
habían publicado algunos refranes bilingües, es decir, redactados en lengua sumeria y 
traducidos al accadio, los cuales procedían de tablillas que databan del primer milenio a. 
de  J.  C.  Sin  embargo,  Edward  Chiera  había  editado,  en  1934,  varios  fragmentos 
descubiertos en Nippur, que se remontaban al siglo XVIII antes de nuestra era. Estos 
documentos,  netamente  más antiguos,  permitían  suponer  que  los  escribas  de  Sumer 
debían de haber compuesto otros textos semejantes.

A partir de 1937 dediqué una parte de mi tiempo a investigaciones sobre este 
género literario y conseguí identificar buen número de documentos, tanto en el Museo 
de  Antigüedades  Orientales  de  Estambul  como  en  el  Museo  de  la  Universidad  de 
Filadelfia.  Finalmente,  pude  catalogar  varios  centenares  de  estos  documentos,  pero 
pronto me di cuenta de que mis demás investigaciones sobre, la literatura sumeria no me 
permitirían estudiar en detalle esa enorme colección. Confié, pues, a Edmund Gordon, 
mi asistente en el Museo de la Universidad de Filadelfia, mis copias de Estambul y los 
documentos catalogados del Museo de Filadelfia. Al cabo de muchos meses de estudio 
incesante,  Gordon se dio cuenta de que el  material  de que disponíamos le  permitía 
reconstruir más de doce colecciones diferentes, de las cuales algunas contenían docenas 
y  otras  hasta  centenares  de  proverbios.  Una  edición  definitiva  de  dos  de  estas 
colecciones, publicada bajo su dirección, reunió casi trescientos proverbios completos, 
la  mayoría  desconocidos  hasta  entonces.  Yo  he  entresacado  una  buena  parte  de  la 
materia que constituye este capítulo de su abundante documentación.

Una de las características específicas de los proverbios es la de tener un alcance 
universal.  Si  alguien  hubiera  que  pretendiera  poner  en  duda  la  fraternidad  de  los 
hombres y la identidad de la Humanidad a todos los pueblos y a todas las razas, puede 
echar un vistazo a los adagios y a los preceptos de los sumerios y quedará convencido. 
Más aún que en las demás obras literarias, éstas de que ahora tratamos trascienden las 
diferencias de civilización y de ambiente y descubren aquello que hay de universal y de 
permanente  en  nuestra  naturaleza.  Los  proverbios  sumerios  que  han  llegado  hasta 
nosotros fueron reunidos y transcritos hace más de 3.500 años, y muchos de ellos son, 
con toda seguridad, herencia de una tradición oral archisecular ya en la época en que 
fueron transcritos. Son la obra de un pueblo profundamente distinto de nosotros, tanto 
por  la  lengua  como por  el  medio  ambiental,  las  costumbres,  las  creencias,  la  vida 
económica y la vida social. Y, sin embargo, la mentalidad que revelan es extrañamente 
semejante a la nuestra. ¿Cómo no reconocer en estos proverbios el reflejo de nuestras 
propias inclinaciones, de nuestros propios modos de pensar, de nuestros defectos y de 
nuestras incertidumbres? ¿Cómo no ver en ellos el eco emocionante del espectáculo 



donde se agitan y se mueven los personajes, siempre los mismos, de nuestra comedia 
humana?

He  aquí,  por  ejemplo,  al  «quejumbroso» que  atribuye  todos  sus  fracasos  al 
destino y que no cesa de lamentarse y suspirar:

«En mal día nací.»

Y su vecino, el  «falso justificador», el buscador de excusas, que defiende su 
mala causa a base de generalidades obvias:

«¿Se pueden hacer hijos sin hacer el amor? 
¿Puede uno engordar sin comer?»

He aquí los «fracasados», los incapaces, de quienes se decía entonces:

«Que te metan en el agua y se volverá fétida;
Que te pongan en un jardín, y se pudrirán los frutos.»

Igual  que  nosotros,  los  sumerios  vacilaban  y  no  se  decidían  a  adoptar  una 
política  presupuestaria.  ¿Había  que  ceder  a  las  tentaciones  de  unos  gastos  bien 
empleados, o había que guardar prudentemente el dinero? Decían, eclécticamente:

«Estamos condenados a morir; gastemos, pues. 
Viviremos aún muchos años; economicemos, pues.»

O también decían, si se trataba de hombres de negocios:

«La cebada temprana prosperará - ¿qué sabemos nosotros? 
La cebada tardía prosperará - ¿qué sabemos nosotros?»

En  Sumer,  como  en  otras  partes,  las  gentes  humildes  pasaban  sus  apuros 
económicos;  su  situación  lamentable  inspiró  estos  versos  contrapuntados,  de  una 
elocuencia conmovedora:

«Al pobre más le valdría estar muerto que vivo:
Si tiene pan, no tiene sal;
Si tiene sal, no tiene pan;
Si tiene carne, no tiene cordero;
Si tiene un cordero, no tiene carne.»

Las  economías,  cuando  las  había,  se  evaporaban  sin  que  pudieran  luego 
reponerse:

«El pobre se roe todo su dinero.»

Y cuando las economías se habían agotado, había que recurrir a los usureros, 
quienes se mostraban muy duros hacia los pobres pedigüeños. De ahí el proverbio:

«Al pobre le prestan dinero y preocupaciones», 

que se puede comparar con el proverbio inglés:  Money borrowed in soon sorrowed 
(Dinero de prestado, pronto es lamentado).

En conjunto, puede decirse que los pobres de Sumer eran de carácter humilde y 



resignado.  Nada  nos  permite  suponer  que  hubieran  jamás  organizado  una  rebelión 
contra las ricas clases dirigentes. Sin embargo, el siguiente proverbio: 

«No todas las casas pobres son igualmente sumisas»

parece evidenciar, si mi traducción es exacta, cierta «conciencia de clase». 
He  aquí  ahora,  en  otro  proverbio,  una  idea  que  recuerda  cierta  frase  del 

Eclesiastés (V, 11): «Dulcemente duerme el trabajador, ora sea poco, ora sea mucho lo 
que ha comido; pero está el rico tan repleto de manjares, que no puede dormir», y, sobre 
todo,  el  adagio  del  Talmud:  «Quien  multiplica  sus  bienes  multiplica  sus 
preocupaciones»:

«Quien tiene mucho dinero es, sin duda, dichoso; 
Quien posee mucha cebada es, sin duda, dichoso, 
Pero el que nada posee puede dormir.»

Tal  pobre  hubo,  menos  filósofo,  que  atribuía  su  miseria  no  a  su  propia 
incapacidad, sino a la de los compañeros con quienes se había embarcado en la vida:

«Soy un corcel de raza; 
Pero voy uncido con un mulo 
Y tengo que tirar de la carreta, 
Y transportar cañas y bálago.»

Pensando en esos pobres trabajadores que, por una ironía del Destino, no podían 
disfrutar  ni  tan  siquiera  de  los  objetos  que  ellos  mismos  fabricaban,  los  sumerios 
observaban:

«El criado lleva siempre el traje sucio.»

Dicho sea de paso, los sumerios daban mucha importancia al vestido; y decían:

«Todo el mundo siente simpatía por el hombre bien vestido.»

En  cuanto  a  los  criados,  algunos  de  éstos  al  menos,  no  parece  que  hayan 
carecido de instrucción, a juzgar por este dicho:

«Es un criado que verdaderamente ha estudiado sumerio.»

Seguramente,  igual  que  sus  colegas  modernos  los  taquígrafos,  los  escribas 
sumerios no lograban siempre anotar por entero aquello que se les dictaba. Y en el 
elogio siguiente se puede percibir la puya zahiriente de una venganza:

«Un escriba cuya mano corre,
a medida que la boca le va dictando, 

¡He aquí un escriba digno de este nombre!»

Porque en Sumer había escribas que no conocían muy bien la  ortografía.  Al 
menos la interrogación siguiente así lo deja suponer:

«Un escriba que no sabe el sumerio, 
¿Qué clase de escriba es ése?»

A menudo se hace referencia al  sexo débil  en los proverbios sumerios,  y no 



siempre a su favor. Si bien es muy posible que no existieran «vampiresas» en Sumer, no 
por ello faltaban jóvenes vírgenes de espíritu muy práctico. Por ejemplo, aquí se nos 
revela  cierta  persona  amable  y  casadera,  que,  cansada  de  esperar  la  llegada  de  su 
príncipe encantador, ya no disimula más su impaciencia:

«Para aquel que está bien establecido,
para aquel que no es más que viento, 

¿Debo yo guardar mi amor?»

Por otra parte,  la vida conyugal no era siempre de color de rosa en aquellos 
tiempos:

«Quien no ha hecho vivir a una mujer o a un niño 
No ha llevado nunca una cuerda en la nariz.»53

Los maridos sumerios se sentían a menudo desatendidos. Este, por  ejemplo, no 
está nada satisfecho:

«Mi mujer está en el Templo,
Mi madre está en la orilla del río54

Y yo estoy aquí, muriéndome de hambre.»

En  cuanto  a  las  sumerias  nerviosas,  angustiadas,  y  que  «no  saben  lo   que 
tienen», igual que sus congéneres de hoy en día, parece que iban a  asediar la puerta del 
médico. Este es, quizás, el sentido que habría que dar al proverbio siguiente, si, una vez 
más, la traducción fuese correcta:

«Una mujer agitada, en casa,
Añade la enfermedad a las molestias.»

Nada tiene de extraño, pues, que en estas condiciones, el sumerio lamentase a 
veces haberse dejado arrastrar un poco por la pasión:

«Para el placer: matrimonio, 
Pensándolo mejor: divorcio.»

Podía darse el caso (y ello es cosa que aún se ve hoy en día) que los dos novios 
abordasen la vida en común con sentimientos muy diferentes. De ello es testigo este 
breve y elocuentísimo comentario:

«Un corazón alegre: la novia.
Un corazón afligido: el novio.»

En cuanto a las suegras, parecen haber sido entre los sumerios mucho menos 
difíciles para convivir con ellas que las suegras contemporáneas; en todo caso, no ha 
llegado hasta nosotros ninguna queja ni ningún chiste o anécdota sumerios referentes a 
las suegras. En Sumer eran las nueras quienes gozaban de mala fama. Lo atestigua el 
siguiente epigrama, que les da un buen rapapolvo al final de una larga lista de personas 
(¡y de cosas!) elogiosamente presentadas:

53  Alusión a la cuerda pasada por un aro que se fijaba a la nariz de los prisioneros y de los animales domésticos. (N. de J. H., M. 
M. y P. S.)

54  Sin duda, esa digna persona asistía a alguna ceremonia religiosa.



«El botijo en el desierto es la vida del hombre; 
El calzado es la niña de los ojos del hombre; 
La esposa es el porvenir del hombre; 
El hijo es el refugio del hombre; 
La hija es la salvación del hombre; 
Pero la nuera es el infierno del hombre.»

Los sumerios hacían mucho caso de la amistad, pero pensaban también que «la 
sangre es más espesa que el agua», para emplear una expresión moderna, y confiaban 
más en la solidez de los lazos familiares que en los de la amistad:

«La amistad dura un día, 
El parentesco dura siempre.»

Como detalle interesante desde el punto de vista de la civilización comparada, 
diremos que los sumerios estaban muy lejos de considerar al  perro como «el mejor 
amigo del hombre». En realidad, pensaban todo lo contrario, como lo prueban los tres 
refranes siguientes:

«El buey ara,
El perro estropea los profundos surcos.»

«Es un perro; no conoce su casa.»

«El perro del herrero no podía echar al suelo el yunque, 
Echó al suelo, pues, en su lugar, el puchero del agua.»

Si los sumerios no compartían nuestros sentimientos hacia el perro, tenían, en 
cambio, sobre otros sujetos, ideas muy semejantes a las nuestras. «Un marinero», dicen 
los  ingleses,  «se  peleará  porque se  cae un sombrero».  En Sumer eran  de la  misma 
opinión:

«El barquero es un hombre belicoso.» 

El proverbio sumerio:

«Todavía no ha cazado la zorra, 
Y ya le ha fabricado el collar»,

es el equivalente del inglés actual:  Don't count  your  chickens before they are hatched 
(No cuentes los polluelos antes de que hayan roto el cascarón); o del francés, también 
moderno: Il ne faut pas vendre la peau de l'ours avant de l'avoir tué (No hay que vender 
la piel del oso antes de haberlo matado). Finalmente, decir:

«Me he escapado del toro salvaje, 
Para encontrarme ante la vaca salvaje»,

¿no es lo mismo que nuestro «entre Escila y Caribdis»?
En todos los tiempos y en todas partes se ha predicado la asiduidad al trabajo. 

Terminar lo que se ha empezado; no dejar para mañana lo que se puede hacer hoy..., 
todos estos consejos han sido dichos y repetidos bajo diversas formas. Los sumerios 
también los formularon a su manera, por medio de un bien escogido ejemplo:



«Mano y mano, una casa de hombre se construye; 
Estómago y estómago, una casa de hombre se destruye.»

Había en Sumer personas que, poseídas del «delirio de grandezas», llevaban un 
tren  de  vida  muy  por  encima  de  sus  posibilidades.  He  aquí  la  advertencia 
correspondiente:

«Quien edifica como un señor, vive como un esclavo; 
Quien edifica como un esclavo, vive como un señor.»

La guerra y la paz planteaban a los sumerios unos problemas que son todavía los 
nuestros.  «Quien  quiera  la  paz,  que  prepare  la  guerra»,  decían  los  romanos;  y  los 
sumerios:

«El Estado cuyo armamento sea débil
No podrá alejar al enemigo de sus puertas.»

Pero también sabían que la guerra no conduce a ninguna parte, y que, de todos 
modos, el enemigo devuelve los golpes que se le dan:

«Tú vas y conquistas el país enemigo;
El enemigo luego viene y conquista tu país.»

Pero, con paz o con guerra, lo que importa siempre es estar «ojo avizor» y no ser 
víctima de las apariencias. Los sumerios decían a este respecto el siguiente refrán, más 
bien consejo, todavía válido hoy en día:

«Tú puedes tener un amo, tú puedes tener un rey;               
Pero a quien tienes que temer es al recaudador.»

Los hombres de letras sumerios no se limitaron a introducir en sus múltiples 
compilaciones  una  gran  serie  de  proverbios  y  dichos  (máximas,  verismos,  adagios, 
juegos  de  palabras  y  paradojas),  sino  que  también  introdujeron  fábulas.  La  fábula 
sumeria se halla muy cerca de la fábula esópica. Hemos entresacado los ejemplos que 
vamos a leer de ese esopismo antes de Esopo, de lo descifrado por el doctor Edmund 
Gordon.

                                                            



XVIII

ESÓPICA

LOS PRIMEROS ANIMALES DE LA FÁBULA

Los griegos y los romanos habían atribuido la invención de la fábula   animal a 
Esopo, quien vivió en el Asia Menor en el siglo VI antes de nuestra era. Pero hoy en día 
se sabe que algunas de las fábulas cuya paternidad se atribuía a Esopo existían ya desde 
antes de éste nacer. En todo caso, el apólogo de tipo esópico, compuesto de una breve 
introducción   narrativa, seguida de una aún más breve moraleja en estilo directo, ya era 
conocidísimo en Sumer más de mil años antes del nacimiento de Esopo. Los animales 
(y la  cosa nada tiene de extraño) jugaron un gran papel en los escritos instructivos 
sumerios. Durante el curso de los últimos años, Gordon ha reconstruido, descifrado y 
traducido un total de 295 proverbios y fábulas que hacen salir a escena 64 diferentes 
especies animales, desde los mamíferos y las aves hasta los insectos. La frecuencia con 
que aparecen las diversas categorías de este bestiario, tal como es posible juzgar a partir 
del material de que disponemos, ya resulta, por sí sola, muy instructiva. El perro, que se 
encuentra  en 83 fábulas y proverbios,  va en cabeza,  seguido del  buey  doméstico y, 
después, del asno. Vienen a continuación el zorro, el  cerdo,  y, nada más que en sexta 
posición, el  carnero  doméstico,  seguido inmediatamente por el  león,  el buey  salvaje 
(Bos primigenius), especie extinguida actualmente, la cabra doméstica, el lobo, etcétera. 
He aquí, a continuación, la traducción propuesta por Gordon de   algunas de las fábulas 
sumerias, entre las mejor conservadas y más inteligibles.

Por derecho propio se iniciará con el perro. El perro se presenta como un glotón, 
de lo que son testigo las dos piezas siguientes:

I. El asno nadaba en el río y el perro se aferraba a él firmemente, diciendo: «Cuando 
salga a la orilla me lo comeré».

II. El perro acudió a un banquete, pero cuando hubo echado una mirada a los huesos que 
por allí  había,  se alejó,  diciendo: «Allí  donde me voy ahora  tendré algo más que 
comer».

    Sin embargo, una de las expresiones más delicadas del amor maternal está en 
boca de una perra:

Así habló la perra, con orgullo: «Tanto si tienen (los cachorros) el pelo leonado como 
moteado, quiero a mis pequeños.»

En el caso del lobo parece como si los sumerios se hubieran sorprendido más 
que nada de su rapacidad. En una fábula que, desgraciadamente, presenta dos lagunas, 
una bandada de diez lobos ataca un rebaño de corderos. Pero uno de los asaltantes, gran 
bribón, consigue engañar a sus compañeros por medio de un razonamiento capcioso:

Nueve lobos y un décimo lobo mataron unos cuantos corderos. El décimo lobo era 
voraz y no (una o dos palabras destruidas)..., dijo: «Yo haré las partes. Vosotros sois nueve y así 
un cordero será vuestra parte común. Por lo tanto, yo, que soy uno, tendré nueve corderos. Ésta 
es mi parte.»

La fiera cuya personalidad queda mejor  dibujada es el  zorro.  Los proverbios 
sumerios hacen del zorro un animal vanidoso que, tanto por medio de sus palabras como 



por sus actos, intenta exagerar su propia importancia. Pero como el zorro, además de 
fanfarrón, es cobarde, a menudo queda en ridículo. Lo cual queda atestiguado por las 
cuatro imágenes siguientes:

El zorro pisa la pezuña de un buey salvaje. «¿Te he hecho daño?», le pregunta.

El zorro no podía construir su casa, por lo tanto se fue, como conquistador, a la casa de su 
amigo.

El zorro llevaba un bastón (y decía): «¿A quién le voy a pegar?» Llevaba un acta jurídica (y 
decía): «¿Qué proceso podría yo intentar?»

El zorro rechina los dientes, pero su cabeza tiembla.

Dos  fábulas,  las  más  largas  de  cuantas  que  se  refieren  al  zorro,  ilustran  la 
cobardía y  la  jactancia del  personaje.  Aunque sean algo confusas y  tengan un final 
desconcertante,  sus  sobreentendidos  y  su  significado  no  dejan  de  ser  perfectamente 
claros:

El zorro dice a su esposa:  «¡Ven! Vamos a machacar la ciudad de Uruk con nuestros 
dientes, como si fuese un puerro. Atémonos la ciudad de Kullab a los pies como si fuese una 
sandalia. » Pero no estaban todavía a 600 gar de la ciudad (unos 3 km), cuando los perros de la 
ciudad se pusieron a aullar: «¡Gemme-Tummal, Gemme-Tummal! (Sin duda el nombre de la 
zorra). ¡Volvamos a nuestra casa! ¡Vámonos ya!» Ellos (los perros) aullaban amenazadoramente 
en el interior de la ciudad.

Podemos  dar  por  supuesto  que  el  zorro  y  la  zorra  dieron  media  vuelta,  sin 
entretenerse en más.

 Se observa en la segunda fábula un recurso que Esopo utilizará más tarde en 
«Los ratones y las comadrejas». He aquí la fábula:

 
El zorro pidió al dios Enlil los cuernos de un buey salvaje (y) se le ataron los cuernos de 

un buey salvaje. Pero el viento sopló y la lluvia se precipitó y el zorro no pudo volver a su país. 
Hacia el final de la noche, cuando el viento frío del norte, las nubes de tempestad y la lluvia lo 
hubieron abrumado (?),  dijo: «Cuando amanezca...» (desgraciadamente, aquí se interrumpe el 
texto y lo que sigue podemos solamente imaginarlo: el zorro suplicó que le quitaran los cuernos).

El zorro sumerio apenas tiene ningún detalle en común con el mismo animal, 
hábil y astuto, del folklore europeo, a pesar de que, en muchos aspectos, ofrece una gran 
semejanza con el zorro esópico, especialmente con el de la fábula «La zorra y las uvas». 
Notemos,  además,  que en otras  dos fábulas,  desgraciadamente deterioradas,  el  zorro 
tiene por compañero a la corneja o al cuervo, asociación que volvemos a encontrar en 
Esopo.

Sólo hay dos fábulas sumerias que hagan intervenir al oso, y en una de ellas 
únicamente se trata de una alusión a su sueño invernal. No se puede decir gran cosa, 
pues, de este plantígrado. Pero ocurre todo lo contrario con la mangosta, de la que los 
proverbios nos proporcionan una información abundante.

Como  sucede  actualmente  en  Iraq,  los  mesopotamios  de  la  antigüedad  la 
domesticaban para utilizarla en la caza de ratones. En lugar de acechar su presa con la 
paciencia y la circunspección del gato, la mangosta se arroja como un rayo sobre su 
víctima, y esta táctica producía una gran impresión a los sumerios, de donde viene el 
proverbio:

Un gato... por sus pensamientos, 
Una mangosta... por sus acciones.



Por otra parte, los sumerios deploraban amargamente sus hábitos de latrocinio, 
sin abrigar ilusiones sobre la suerte que en definitiva esperaba a las vituallas:

Si hay provisiones, la mangosta las devora.
Y si la mangosta me deja algunas provisiones, viene un forastero y se las come.

Sin embargo, el «mal gusto» de la mangosta, según se deduce de otro proverbio, 
tenía el don de divertir a su dueño:

Mi mangosta, que sólo se come alimentos averiados, no saltará para apropiarse de la 
cerveza ni del ghee (mantequilla clarificada).

El  gato  es  casi  ignorado  en  la  literatura  sumeria.  Sólo  lo  menciona  otro 
proverbio, acoplándolo a una vaca que sigue el paso a un portador de cestos.

En otro proverbio se hace alusión a una hiena, aunque la identificación de este 
animal sea discutible. Pero el personaje más importante es el león. Se desprende de las 
máximas y las  fábulas  el  que  a  este  animal  le  gustaban especialmente  las  regiones 
cubiertas de malezas y densa vegetación. No obstante, dos fábulas de significado muy 
oscuro y, por otra parte, seriamente mutiladas, le asignan la pradera como habitat. Como 
quiera  que  la  selva  le  aseguraba  una  retirada  y  le  proporcionaba  un  albergue 
impenetrable, el hombre tuvo que iniciarse en sus costumbres para poder defenderse de 
él.

¡Oh, león!, la selva es tu aliada,

dice  un  proverbio;  y  otro  proverbio,  apenas  menos  superficial  que  la  leyenda  de 
Androcles (es lo menos que de él pueda decirse), afirma:

En la selva el león no devora al hombre que le conoce.

Otro texto, muy mutilado, evoca un león,  caído al  fondo de una zanja,  y un 
zorro.

La mayoría de las veces, el león figura como el animal de presa por excelencia, 
y sus víctimas favoritas son el carnero, la cabra y el «cerdo salvaje»:

Cuando el león entró en el corral, el perro llevaba una traílla de lana hilada.

El león se había apoderado de un «cerdo salvaje» y se disponía a devorarlo, diciendo: 
«Hasta este momento tu carne no ha llenado mi boca, pero tus agudos chillidos me han hecho 
zumbar los oídos.»

No obstante,  el  león  no  sale  siempre  vencedor;  incluso  es  capaz  de  dejarse 
enredar con las adulaciones de la «débil cabra». Éste es el tema de una de las fábulas 
sumerias más largas, la cual tiene una reverberación francamente esópica:

Un león se  había apoderado de una  débil  cabra.  «¡Déjame marchar,  (y)  te  daré un 
carnero,  uno de mis  compañeros!» (dijo  la  cabra).  «Antes  de que te  deje marchar,  dime tu 
nombre» (dijo  el  león).  (Entonces)  la  cabra  respondió al  león:  «¿No  sabes  mi  nombre?  Mi 
nombre es "Tú eres inteligente".» (Así, pues), cuando el león llegó al redil de los carneros, rugió: 
«Ahora que he llegado al redil de los carneros te soltaré.» (Entonces) ella le respondió desde el 
otro lado (de la valla), diciéndole: «Tú me has soltado. ¿Has sido (realmente) inteligente? En 
lugar de "darte" el carnero (que te había prometido), ni yo misma me voy a quedar allá.»



Una fábula,  que trata  del  elefante,  lo  pinta  como a un fanfarrón a  quien un 
pajarito de los más pequeños hace cerrar la boca fácilmente:

El elefante se jactaba de su importancia, diciendo: «No hay nadie como yo en el mundo. 
No...» (el final de la línea está roto, pero, sin embargo, podemos imaginarnos una frase como: 
«No pretendas compararte a mi persona»). (Entonces) el reyezuelo le respondió, diciendo: «Yo 
también, pequeño como soy, he sido creado exactamente igual que tú.»
 
El asno, como ya es bien sabido, era la principal acémila y animal de tiro de 

Mesopotamia, y la literatura sumeria se burlaba siempre de su lentitud y de su necedad. 
Ya es, en la literatura sumeria, el mismo personaje que en el folklore europeo ulterior. 
Su gran finalidad en la existencia consiste en actuar siempre contrariamente a los deseos 
de su dueño.

Esto es lo que se desprende de esta selección de adagios:

Hay  que  conducirlo  (por  la  fuerza)  en  una  ciudad  apestada  como  un  jumento 
enalbardado.

El asno come su propia yacija.

«¡Tu desdichado asno ya no tiene agilidad! ¡Oh, Enlil,  tu desdichado hombre ya no 
tiene fuerza!»

Mi asno no estaba destinado a correr velozmente, sino que estaba destinado a rebuznar.

El  asno  bajó  la  cabeza  y  su  dueño  le  acarició  el  hocico,  diciendo:  «Tenemos  que 
levantarnos y partir. ¡Anda! ¡Date prisa!»

A veces le zumban al asno por haberse desembarazado de su carga:

El  asno,  habiendo  soltado  su  carga,  dijo:  «Me  zumban  todavía  los  oídos  de  las 
desdichas pasadas.»

En ocasiones, el asno se escapa y no vuelve más a su dueño, de donde procede la 
imagen que evocan estos dos proverbios:

Igual que el asno fugitivo, mi lengua no se vuelve atrás. 

Y:

Mi vigor juvenil ha huido de mis muslos, como el asno que se ha escapado.

Se observan también otras alusiones a ciertas particularidades desagradables del 
animal:

Cuando un asno no apesta es que no tiene palafrenero.

Hay otra máxima, que hace asimismo alusión al asno, y que no carece de cierto 
interés sociológico:

No tomaré una mujer de tres años, como hace el asno.

Ello parece indicar una crítica dirigida contra los matrimonios infantiles.



Las fábulas sumerias han proyectado una luz insospechada sobre los comienzos 
de la doma del caballo, ya que ha llegado hasta nosotros un  proverbio que constituye de 
manera inequívoca la referencia más antigua que conocemos sobre la equitación. Este 
proverbio está  grabado en una de  las  grandes tablillas  de Nippur,  y  en una tablilla 
escolar. Es verdad que esos dos documentos, más o menos contemporáneos, se sitúan 
alrededor del año 1700 de Jesucristo. Pero, habida cuenta del tiempo necesario para su 
difusión  y  para  la  inserción  de  la  máxima  en  una  colección  instructiva,  podemos 
suponer que su redacción inicial es muy superior a dicha fecha, lo que nos autoriza a 
creer que el caballo ya se utilizaba como montura en Mesopotamia hacia el año 1000 
antes de Jesucristo. He aquí el texto:

El caballo después de haber  derribado a su jinete,  dijo:  «Si  mi  carga tiene que ser 
siempre como ésa, me voy a debilitar.»

Otro proverbio se refiere a la transpiración del caballo: 

Sudas como un caballo; es lo que has bebido.

Sólo conocemos un proverbio que se refiera al mulo, y que alude a los orígenes 
de ese animal híbrido:

¡Oh, mulo! ¿Será tu padre el que va a reconocerte, o será tu madre?

El cerdo (y esto constituye un elemento de información muy interesante) ya era 
considerado como un alimento excelente para los sumerios; es el animal citado más a 
menudo como proveedor de carne:

El cerdo cebado está a punto de ser degollado, y entonces dice:  «El  alimento que yo he 
comido...» (El texto aquí se interrumpe, pero resulta fácil terminar la frase: «irá a alimentar a 
otro.»)

Estaba sin recursos (?) y, por lo tanto, degolló su cerdo.

El  carnicero  degüella  al  cerdo,  diciendo:  «(Pero)  ¿es  necesario  que  grites?  Es  el  mismo 
camino que han seguido tu padre y tu abuelo, y ahora vas a seguirlo tú mismo. ¡Y, no obstante, 
aún gritas!»

Hasta el presente no hemos encontrado ninguna fábula sumeria que ponga en 
escena al mono, pero conocemos un proverbio y una carta que envía un mono a su 
madre, indicando todo ello que este animal jugaba su papel en el circo sumerio y que su 
suerte no tenía nada de envidiable.

Vamos a ver, en primer lugar, el proverbio:

La prosperidad es general en Eridu, pero el mono del «Gran Circo» se sienta sobre un 
montón de inmundicias.

Y, en cuanto a la carta, hela aquí:

A Lusasa, mi madre. 
Así habla el señor Mono:
«Ur es la ciudad encantadora del dios Nanna, Eridu es la ciudad próspera del dios Enki; pero 

yo estoy aquí, sentado detrás de las puertas del Gran
Circo, y me alimento de inmundicias.  ¿Podré evitar morirme de eso? Ignoro hasta el gusto 

del pan; ignoro hasta el gusto de la cerveza. Envíame un correo especial. ¡Es urgente!»



En consecuencia, tenemos fundamentos para creer que un mono, perteneciente a 
la «troupe» del Gran Circo de Eridu, puerto fluvial del sudeste, estaba mal alimentado y 
tenía que ir buscando su sustento entre la inmundicia. Debido a alguna razón oscura, 
esta triste condición se hizo legendaria y es muy verosímil que un escriba de espíritu 
satírico desarrollara el proverbio para componer esta epístola. Poseemos de ella cuatro 
copias; parece, por lo tanto, que hubiera llegado a considerarse como un clásico menor. 
En cuanto al proverbio, terminó su carrera en una antología instructiva.

Estas  compilaciones de proverbios  y de dichos no nos traducen más que un 
aspecto de la literatura instructiva de los sumerios. Pero se conocen otros géneros de 
escritos utilitarios destinados a inculcar la «sensatez» y,  por medio de ella, lograr el 
ejercicio de una vida equilibrada y dichosa. El «Almanaque del granjero», estudiado en 
el capítulo XI, ofrece un ejemplo de tratado didáctico; y bajo su aspecto de narración 
sin otro objeto que el placer literario, la «Vida de un estudiante» (ver del capítulo II), es, 
en el fondo, una especie de  retrato moral  Vamos a ver seguidamente que otro género 
literario, la  controversia,  fundada en una especie de torneo intelectual y de discusión 
erudita, ocupa en la literatura sumeria un lugar    importante, debido, tal vez, al amor a 
los contrastes y a la discusión, que podrían muy bien haber sido dos características del 
espíritu sumerio.



XIX 

LOGOMAQUIA

LOS PRIMEROS DEBATES LITERARIOS

Los profesores y los escritores sumerios no eran ni unos filósofos rigurosos ni 
unos pensadores profundos, pero sabían observar muy bien la Naturaleza y el mundo 
que les rodeaba. Las largas listas de plantas, de animales, de metales y de piedras que 
los pedagogos establecieron con fines de enseñanza, y de las que ya he hablado en el 
primer capítulo de este libro, presuponen un estudio atento de las características más 
aparentes  de  las  sustancias  naturales  y  de  los  seres  vivientes.  Análogamente,  los 
precursores  sumerios  de  nuestros  etnólogos  modernos  establecieron un  concienzudo 
inventario de los elementos de su civilización (ver el capítulo XIII).

Las cosas se colocan naturalmente en nuestro espíritu por categorías, géneros o 
especies,  y  cuando  se  trata  de  objetos  simples  o  familiares,  parece  como  si  estas 
clasificaciones  se  establecieran  por  sí  mismas,  como  si  la  Naturaleza  ya  nos  las 
presentara hechas. Eso es lo que ocurre con las  estaciones del año, con las plantas y con 
los animales, por no hablar más que de las más elementales. Pero en el interior de estas 
categorías nuestras relaciones con las cosas hacen aparecer entre algunas de ellas, por 
comparación,  ciertos contrastes.  Así,  por  ejemplo,  el  invierno y el  verano,  entre las 
estaciones, para tomar una vez más el ejemplo más sencillo. De este modo, las cosas se 
asocian por parejas, variables hasta el infinito, según la experiencia, los conocimientos o 
el tipo de civilización de los individuos y de los pueblos. En una sociedad esencialmente 
agraria como la de los sumerios, esta clase de parangones se hacían no sólo entre el 
invierno y el verano, claro está, sino también, por ejemplo, entre el ganado y el grano, 
entre el pájaro y el pez, entre el árbol y la caña, entre la plata y el bronce, entre el pico y 
el arado, entre el pastor y el agricultor. Todos estos objetos, estos fenómenos o estas 
actividades constituían elementos familiares del universo conocido por los sumerios y 
participaban de algún modo en su civilización. Sin embargo, se oponían o, mejor dicho, 
podían oponerse entre ellos, de dos en dos; la plata era un metal precioso, una   gran 
riqueza, sin duda alguna, pero con el bronce se fabricaban objetos más útiles. De igual 
modo, la cría del ganado proporcionaba la carne para las fiestas y los sacrificios, pero el 
cultivo del grano producía la cebada, alimento cotidiano de la población. ¿Cuál era, 
pues, el más útil?

Así tuvo lugar, grosso modo, el origen de estas disputas, de estas controversias 
que tanto apreciaban los sumerios y que sus escritores elevaron al  rango de género 
literario con un arte en el que se mezcla a menudo el placer del juego.

En estas disputas, esas tensones, como se dice en términos trovadorescos, los 
objetos o los elementos personificados (y no artificiosamente por cierto, puesto que la 
mayoría de ellos ya lo estaban por la religión y el mito) tomaban la palabra por turno y 
se entregaban a una especie de duelo, en el transcurso del cual cada uno de los rivales 
buscaba la manera de «hinchar» sus propios méritos y rebajar los del otro. Estas justas 
oratorias, que derivaban seguramente de los «juegos» de los antiguos trovadores que 
Sumer había conocido antes del invento de la escritura, conservaron, a consecuencia de 
ello, bajo el estilete de los escribas sumerios, la forma poética. Cada controversia iba 
precedida de una introducción mitológica apropiada y terminaba con el arbitraje de uno 
o varios de los grandes dioses, los cuales designaban el vencedor del torneo.

Actualmente conocemos siete de estos textos literarios en forma de controversia. 



Unos son completos, otros fragmentarios, pero sólo tres de ellos han sido estudiados 
profundamente.  Estos  son:  El  Grano  y  el  Ganado,  El  Verano  y  el  Invierno,  y, 
finalmente, un tercer texto, de tipo verdaderamente muy distinto, pero, precisamente por 
esta misma razón, muy interesante, y al que yo he titulado: Inanna cortejada.

No insistiré sobre el primero, que ya analicé en el capítulo XIV. El lector podrá 
dirigirse, desde el nuevo punto de vista que nos ocupa, al pasaje relativo a  Lahar  y a 
Ashnan, los dos protagonistas (pág. 128). El segundo, El Verano y el Invierno, es una de 
las composiciones más largas del género. Cuando se haya podido completar este texto, 
utilizando todos los documentos disponibles, se encontrará en él, sin duda, un acopio de 
información sobre las prácticas agrícolas de la  época mucho más abundante que en 
cualquier otra obra literaria sumeria. Su contenido puede resumirse, partiendo de los 
fragmentos subsistentes, más o menos, así:

Introducción mitológica: Enlil, dios del aire, ha decidido hacer que crezcan y se 
desarrollen toda suerte de árboles y plantas, y que reine la abundancia en el país de 
Sumer.

Distribución  de  las  funciones:  Con  este  designio,  Enlil  crea  dos  «héroes 
civilizadores»55, dos hermanos, Emesh (el verano) y Enten (el invierno), y asigna a cada 
uno de ellos sus funciones propias:

Enten hace que la oveja dé a luz el cordero,
que la cabra dé a luz el cabrito; 

Que vaca y ternero se multipliquen,
que la natilla y la leche abunden;

En la llanura, hace que se regocije
el corazón de la cabra salvaje, del carnero y del asno; 

A las aves del cielo, sobre la vasta tierra
les hace construir los nidos; 

A los peces del mar, en los juncales,
les hace desovar; 

En los palmerales y en los viñedos
hace que abunden la miel y el vino; 

Los árboles, doquier que estén plantados,
hace que produzcan frutos;

 Los jardines, los adorna de verdor,
da a sus plantas lozanía; 

Hace crecer el grano en los surcos: 
Como Ashnan,56 la virgen benévola,

hace que crezca tupido y abundante. 
Emesh trae a la existencia los árboles y los campos,

engrandece establos y granjas; 
En las granjas multiplica los productos,

cubre la tierra de...; 
Hace entrar en las casas cosechas abundantes,

llenar los graneros;
Hace erigir ciudades y mansiones,

construir casas en todo el país, 
Y elevar los Templos a la altura de las montañas.

La querella: Una vez cumplida su misión, los dos hermanos deciden ir a Nippur 

55  «Héroe  civilizador» es  el  término técnico  que  emplean  los  etnólogos  para  designar  a  los  personajes  que  han  o  habrían 
introducido entre sus contemporáneos ciertos elementos de la civilización, tal como, por ejemplo, Prometeo, el inventor del  
fuego, para los griegos. (N. de J. H.. M. M. y P. S.)

56  Diosa del grano.



a presentar sus ofrendas a su padre, Enlil. Emesh aporta diversos animales salvajes y 
domésticos, aves y plantas, mientras Enten contribuye con piedras preciosas y metales 
raros, árboles y peces. Pero, cuando llegan ante la puerta de la «Casa de la vida», Enten, 
que está celoso de Emesh, le busca querella. Los dos hermanos disputan violentamente 
y Emesh termina discutiéndole a Enten su derecho al título de «granjero de los dioses».

El debate ante el dios: Una vez llegados al gran templo de Enlil, el Ekur, cada 
uno de  los  dos  hermanos  expone su  caso  ante  el  dios.  Enten se queja  en  términos 
sencillos, pero vigorosos:

Oh, Padre Enlil, tú me has dado a guardar los canales,
yo he traído agua en abundancia. 

Yo he hecho que la granja toque a la granja,
he llenado hasta reventar los graneros. 

He multiplicado el grano en los surcos, 
Igual que Ashnan, la virgen benévola,

he hecho que creciera tupido.
Ahora bien, Emesh, el..., que no entiende nada del campo, 
Me ha maltratado el brazo... y el hombro,... 
En el palacio del rey...

     La versión que de la  querella  da Emesh empieza,  por el  contrario,  con 
palabras aduladoras destinadas a ganarse los favores de Enlil, pero la continuación es 
muy breve, al menos hasta el presente, y casi incomprensible.

El juicio: Después de haber oído sus alegatos, Enlil responde a Emesh y a Enten:

Las aguas que dan vida a todos los países,
Enten está encargado de guardarlas; 

Granjero de los dioses, él lo produce todo. 
Emesh, hijo mío, ¿cómo puedes compararte

a tu hermano Enten?

Reconciliación  y  conclusión:  Habiéndose restablecido el orden, después de la 
sentencia sin apelación del dios, los dos hermanos, respetuosos con la decisión de Enlil, 
se reconcilian.

Las palabras sagradas de Enlil, de profundo sentido,
De decisión inconmovible, ¿quién se atrevería a infringirlas?
Emesh se hinca de rodillas ante Enten, le ofrece una plegaria.
En su casa, le lleva néctar, vino y cerveza.
Ambos beben hasta la saciedad el néctar que alegra el corazón,

el vino y la cerveza.
Emesh regala a su hermano oro, plata y lapislázuli. Como hermanos y como amigos, se 
vierten alegres libaciones.
..........................................................................

Y el poeta concluye diciendo:

En la disputa entre Emesh y Enten, 
Enten, el fiel granjero de los dioses,

habiendo salido victorioso de Emesh, 
¡...Padre Enlil, que seas glorificado!

La tercera  controversia,  Inanna  cortejada,  se  presenta  de  un  modo  bastante 



diferente. Se distingue de las otras por su forma. Construida más bien como una pieza 
corta, consta de un grupo más numeroso de personajes. Todo o casi todo se decide y se 
dice por los mismos personajes, quienes, llegado el momento, entran en escena y se 
explican, uno tras otro. La parte principal del poema, en lugar de revestir la forma de 
una  discusión,  se  ha  transformado  en  un  largo  monólogo  en  el  que  uno  de  los 
personajes, al principio engañado y decepcionado, procura dar la vuelta a la situación 
enumerando todas las cualidades que le son propias. En realidad, Dumuzi acaba por 
buscarle querella a su rival, pero resulta que Enkimdu es una de esas personas apacibles 
y prudentes que prefieren entenderse con el prójimo antes que combatirle.

Hay en este poema cuatro personajes: la diosa Inanna; el dios-sol Utu, hermano 
suyo; el dios-pastor Dumuzi, y el dios-agricultor Enkimdu. En cuanto a la acción, ésta 
se descompone del modo siguiente: después de una introducción de la que sólo nos 
quedan unos fragmentos, Utu se dirige a su hermana, instándola a que se avenga a ser la 
esposa del pastor Dumuzi:

Su hermano, el héroe, el guerrero Utu,
Dijo a la santa Inanna:
«¡Oh, hermana mía, deja que el pastor se case contigo!
¡Oh, virgen Inanna!, ¿por qué te niegas a ello?
Su crema es buena, su leche es buena.
Todo lo que el pastor toca con su mano resplandece.
¡Oh, Inanna, deja que el pastor Dumuzi se case contigo!
¡Oh, tú, adornada de alhajas!, ¿por qué te niegas a ello?
Él comerá su buena crema contigo.
¡Oh, protectora del rey!, ¿por qué te niegas a ello?»

Inanna rechaza la proposición categóricamente, porque está decidida a casarse 
con el labrador Enkimdu:

El pastor no se casará conmigo.
No me envolverá con su manta nueva,
Su hermosa lana no me cubrirá.
El que se casará conmigo, doncella que soy, será el labrador,
El labrador que hace crecer las plantas en abundancia.
El labrador que hace crecer el grano en abundancia...

Después de varias  líneas fragmentarias,  de sentido todavía  indeterminado,  el 
texto continúa con un largo discurso del pastor, probablemente dirigido a Inanna. En él, 
Dumuzi hace ostentación de sus cualidades y se esfuerza en demostrar que él vale más 
que el labrador.

El labrador, más que yo, el labrador, más que yo,
¿qué tiene el labrador más que yo? 

Enkimdu, el hombre del foso, del dique y del arado, 
Más que yo, el labrador, ¿qué tiene más que yo? 
Si él me diese su vestido negro,
Yo le daría a él, el labrador, mi oveja negra en cambio; 
Si él me diese su capa blanca,
Yo le daría a él, el labrador, mi oveja blanca en cambio; 
Si él me escanciara su cerveza, la mejor,
Yo escanciaría para él, el labrador, mi leche amarilla en cambio; 
Si él me escanciara su buena cerveza,
Yo le escanciaría a él, el labrador, mi leche amarilla en cambio; 
Si él me escanciara su cerveza seductora, 
Yo escanciaría para él, el labrador, mi leche-... en cambio; 



Si él me escanciara su cerveza diluida, 
Yo escanciaría para él, el labrador,

mi leche de planta en cambio; 
Si él me diese sus buenas porciones, 
Yo le daría a él, el labrador, mi leche-itirda; 
Si él me diese su buen pan,
Yo le daría a él, el labrador, mi queso de miel en cambio; 
Si él me diese sus habichuelas, 
Yo le daría a él, el labrador,

mis quesitos en cambio.
Cuando yo hubiese comido, cuando yo hubiese bebido,           
Le dejaría mi crema sobrante,
Le dejaría mi leche sobrante. 
Más que yo, el labrador, ¿qué tiene más que yo?

En el pasaje siguiente, el pastor Dumuzi, al que se ve instalado en la orilla de un 
río, deja estallar su gozo. Sin duda su argumentación habrá convencido a Inanna y la 
habrá hecho cambiar de parecer. Sea lo que fuere, lo cierto es que, desde que vuelve a 
encontrarse con Enkimdu, ya le busca camorra:

Él se alegra, se alegra, en el barro de la orilla
se alegra.

En la orilla, el pastor en la orilla se alegra. 
El pastor, además, condujo los carneros por la orilla. 
Hacia el pastor, andando de un lado a otro de la orilla, 
Hacia aquel que es pastor, el labrador se dirigió. 
El labrador Enkimdu se dirigió. 
Dumuzi... el labrador, el rey del foso y del dique. 
En su campiña, el pastor, en su campiña,

empieza a disputar con él; 
El pastor Dumuzi, en su campiña,

empieza a disputar con él.

Pero Enkimdu, para evitar toda disputa, autoriza a Dumuzi a que haga pacer sus 
rebaños en sus tierras, allí donde mejor le parezca:

Contra ti, pastor, contra ti, pastor, contra ti,
¿Por qué iba yo a luchar?
Que tus carneros se coman la hierba de la orilla.
Por mis tierras cultivadas puedes dejar que vaguen tus carneros.
En los campos luminosos de Uruk pueden comer el grano.
Deja que tus cabritos y tus corderos
beban el agua de mi canal Unun.

Inmediatamente, el pastor se calma y muy amigablemente invita al labrador a su 
boda:

En cuanto a mí, que soy pastor, a mi boda, 
Labrador, que puedas tú asistir como amigo. 
Labrador Enkimdu, como amigo, labrador, como amigo, 
Que puedas tú venir como amigo.

Enkimdu le anuncia entonces que le traerá diversos productos de su granja como 
regalo, tanto para Inanna como para Dumuzi:

Te traeré trigo, te traeré guisantes
Te traeré lentejas... tú, doncella, todo lo que es... para ti,



Doncella, Inanna, yo te traeré...

Y aquí termina el poema con estas palabras tan convencionales:

En la disputa que se desarrolló
entre el pastor y el labrador, 

¡Oh, virgen Inanna, bueno es alabarte! 
Éste es un poema-balbale.



XX

PARA LOS REALES ESPOSOS 

EL PRIMER CANTO DE AMOR

Mientras  yo  estaba  trabajando  en  el  Museo  de  Antigüedades  Orientales  de 
Estambul, di por casualidad con una pequeña tableta que llevaba el número 2461. Era a 
fines del año 1951. Durante varias semanas había ido examinando, con más o menos 
premura,  cajones  enteros  de  tablillas,  buscando  la  manera  de  identificar  los  textos 
literarios desconocidos e inéditos que allí yo iba descubriendo, y de averiguar, si ello 
fuera posible, a qué composición, a qué conjunto estaba ligado cada uno de ellos. Me 
esforcé en desbrozar el terreno y hacer una primera selección. Sabía de sobras que aquel 
año no tendría tiempo de copiar todas las tablillas; tenía que contentarme, por lo tanto, 
con las más importantes.

Cuando  percibí,  en  uno  de  los  cajones,  entre  otras  muchísimas  piezas,  esa 
pequeña tablilla marcada con el número 2461, quedé sorprendido por su aspecto, por su 
estado de perfecta conservación. Me di cuenta enseguida de que se trataba de un poema 
de muchas estrofas, en el que se  cantaba la  belleza del  amor; una gozosa desposada 
celebraba en él a un rey llamado Shu-Sin (un rey que había reinado en el país de Sumer, 
hará unos 4.000 años). Leí y releí el texto; no había duda: lo que yo tenía en la mano era 
ni más ni menos que uno de los más antiguos poemas de amor que jamás se hubiesen 
escrito. Pero pronto pude comprobar que no se trataba de un canto de amor profano. La 
pareja que en el poema se evocaba no era una pareja de amantes ordinarios, sino de 
amantes «consagrados»: el Rey y su Esposa «ritual». En fin, comprendí que se trataba 
de  un  poema que  debía  de  haberse  recitado  durante  la  celebración  de  la  santísima 
ceremonia, del antiquísimo rito sumerio que se llamaba el «Matrimonio sagrado». Cada 
año, de conformidad con las prescripciones religiosas, el soberano estaba obligado a 
«casarse» con una de las sacerdotisas de Inanna, la diosa del amor, y de la procreación, 
con objeto de asegurar la fertilidad de las tierras y la fecundidad de las hembras. Esa 
ceremonia tenía lugar el primer día del año, e iba precedida de fiestas y de banquetes, 
acompañados de música, de cantos y de danzas. El poema inscrito en la pequeña tablilla 
de  Estambul  había  sido recitado,  verosímilmente, en ocasión de una de esas fiestas de 
Año Nuevo por la elegida del rey Shu-Sin.

La señora Muazzez Cig, conservadora de la colección de tablillas de Estambul, 
hizo la copia, y juntos publicamos el texto, en el  Belleten  de la «Comisión histórica 
turca» (tomo XVI, página 345 y siguientes), con su transcripción, una traducción y un 
comentario.

                                                                                



Esposo, amado de mi corazón.
Grande es tu hermosura, dulce como la miel.
León, amado de mi corazón,
Grande es tu hermosura, dulce como la miel.

Tú me has cautivado, déjame que permanezca temblorosa ante ti; 
Esposo, yo quisiera ser conducida por ti a la cámara. 
Tú me has cautivado, déjame que permanezca temblorosa ante ti; 
León, yo quisiera ser conducida por ti a la cámara.

Esposo, déjame que te acaricie;
Mi caricia amorosa es más suave que la miel.



En la cámara llena de miel,
Deja que gocemos de tu radiante hermosura;
León, déjame que te acaricie;
Mi caricia amorosa es más suave que la miel.

Esposo, tú has tomado tu placer conmigo; 
Díselo a mi madre, y ella te ofrecerá golosinas; 
A mi padre, y te colmará de regalos.

Tu alma, yo sé cómo alegrar tu alma; 
Esposo, duerme en nuestra casa hasta el alba. 
Tu corazón, yo sé cómo alegrar tu corazón; 
León, durmamos en nuestra casa hasta el alba.

Tú, ya que me amas, Dame, te lo ruego, tus caricias. 
Mi señor dios, mi señor protector,               
Mi Shu-Sin, que alegra el corazón de Enlil,
Dame, te lo ruego, tus caricias.

Tu sitio dulce como la miel.
te ruego que pongas tu mano encima de él, 

Pon tu mano encima de él como sobre una capa-gishban, 
Cierra en copa tu mano sobre él

como sobre una capa-gishban-sikin. 
Éste es un poema-balbale de Inanna.

Contrariamente a los himnos y a las narraciones poéticas, los poemas líricos son 
bastante  raros  en  Sumer,  y  el  lirismo  amoroso,  en  particular,  no  está  representado 
actualmente más que por dos obras: ésta de que acabo de hablar y otra,  igualmente 
conservada en el Museo de Estambul. Esta última ya había sido publicada por Edward 
Chiera  en  1924,  pero  su  primera  traducción  es  de  1947,  y  es  debida  a  Adam 
Falkenstein.57

Se encuentran en este poema, igual que en el precedente, las palabras de amor 
dirigidas por una sacerdotisa anónima al Rey, su Esposo; pero su composición no queda 
muy inteligible y algunos de sus pasajes permanecen algo oscuros. Según parece, hay 
que dividirlo en seis estrofas (dos de cuatro versos, una de seis y,  de nuevo, dos de 
cuatro y una de seis). Por otra parte, entre ellas no se distingue ninguna trabazón lógica 
clara. La primera estrofa celebra a la reina madre Abisimti y el nacimiento del rey Shu-
Sin. La segunda parece querer asociar en la misma alabanza al soberano y a su esposa 
Kubatum. En la tercera (de seis versos) la recitadora enumera los regalos que le ha 
ofrecido Shu-Sin para recompensarla por haber cantado los alegres «cánticos- allari»:

Ella ha dado a luz a aquel que es puro,
ella ha dado a luz a aquel que es puro, 

La reina ha dado a luz a aquel que es puro, 
Abisimti ha dado a luz a aquel que es puro, 
La reina ha dado a luz a aquel que es puro.

¡Oh, reina mía, adornada de hermosos miembros! 
¡Oh, reina mía, que eres... de cabeza, mi reina Kubatum! 
¡Oh, señor mío, que eres... de cabellos, oh, señor mío Shu-Sin! 
¡Oh, señor mío, que eres... de palabras, oh, hijo mío de Shulgi!

Porque yo le he cantado, porque yo le he cantado,
el señor me ha hecho un regalo.

57  Esta excelente y minuciosa edición (texto y traducción) ha sido publicada en Die Welt des Oriente (tomo 1, p. 43-50).



Porque he cantado el allan, el señor me ha hecho un regalo; 
Un broche de oro, un sello de lapislázuli,

el señor me los ha dado como regalo; 
Un anillo de oro, un anillo de plata,

el señor me los ha dado como regalo. 
Señor, tu regalo es desbordante de...,

alza tu rostro hacia mí, 
Shu-Sin, tu regalo es desbordante de...,

alza tu rostro hacia mí.

De las tres últimas estrofas, dos (la primera y la tercera) están dedicadas al Rey, 
a quien la sacerdotisa exalta amorosamente, mientras que en la otra (la segunda) ella 
alaba sus propios encantos, en cuatro versos muy sugestivos.

...señor...señor...,

...como un arma...,
La ciudad levanta su mano como un dragón, mi señor Shu-Sin, 
Y se extiende a tus pies como un leoncillo, hijo de Shulgi.

Dios mío, de la doncella que escancia el vino,
dulce es el brebaje.

Como su brebaje, dulce es su vulva, dulce es su brebaje,
 Como sus labios, dulce es su vulva, dulce es su brebaje, 
Dulce es su brebaje mezclado, su brebaje.
Mi Shu-Sin, que me has concedido tus favores,
¡Oh, mi Shu-Sin, que me has concedido tus favores, que me has mimado.
Mi Shu-Sin, que me has concedido tus favores,
Mi bienamado de Enlil, mi Shu-Sin,
Mi rey, el dios de su tierra!
Éste es un poema-balbale de Bau.



XXI

PARAÍSO

LOS PRIMEROS «PARALELOS» CON LA BIBLIA

Los capítulos precedentes demuestran claramente el papel que representaron los 
sumerios como precursores en la historia general de nuestra civilización. Son nuestros 
archivos más antiguos; he aquí, pues, lo que representan, juntamente con los de Egipto, 
estos «textos de arcilla» extraídos de las  arenas mesopotámicas.  Así,  desde hace un 
siglo,  las  excavaciones realizadas en el  Oriente  Medio y en Egipto han ensanchado 
nuestro horizonte histórico y han hecho retroceder en varios milenarios las fronteras de 
la  antigüedad.  Actualmente  ya  no  se  puede  aislar  ni  considerar  como un momento 
absoluto de la  historia  el  desarrollo de tal  o  cual  civilización.  A medida  que  se  va 
ampliando el campo de nuestros conocimientos, aparecen nuevos «pasadizos» entre los 
diversos  «islotes»  que  ponen  en  evidencia  la  continuidad  de  la  evolución.  Los 
descubrimientos que se acumulan en el Próximo Oriente ilustran estas relaciones de un 
modo muy significativo.

El lector, al leer los textos que he citado más arriba, no habrá dejado de percibir 
en  ellos  como  un  eco,  como  una  resonancia  bíblica.  Las  aguas  primordiales,  la 
separación del cielo y de la tierra, la arcilla con que fue amasada la criatura humana, las 
leyes morales y cívicas, el cuadro del sufrimiento y de la resignación del hombre, esas 
«disputas»,  en  fin,  que  son  como un  preludio  de  la  de  Caín  y  Abel,  todo  eso,  en 
conjunto,  ¿no  nos  recuerda,  en  ciertos  aspectos,  los  episodios  y  los  temas  a  todos 
familiares  del  Antiguo  Testamento?  En  realidad,  las  investigaciones  arqueológicas 
efectuadas en los «países de la Biblia», que ya han dado tantos resultados de primera 
importancia, proyectan una vivísima luz sobre la misma Biblia, sobre sus orígenes y 
sobre el ambiente en que nació. Sabemos actualmente que este libro, el clásico más 
grandioso de todos los tiempos, no ha surgido, como quien dice, de la nada, como una 
flor  artificial  emergiendo  de  un  jarrón  vacío.  Esta  obra  tiene  unas  raíces  que  se 
extienden hasta un lejanísimo pasado y se esparcen por los países vecinos de aquel en 
donde hizo su aparición. Ello no disminuye en nada, desde luego, ni su valor ni su 
alcance, ni el genio de los escritores que la compusieron. Hay que admirar el milagro 
hebreo, ya que es un verdadero milagro ver cómo en la Biblia los viejos temas estáticos 
rompen el cuadro de sus esquemas convencionales para desarrollarse lozanamente en 
esta obra con un dinamismo, un vigor creador sin equivalentes en la historia del mundo.

Para  el  descifrador  de  tablillas,  el  traductor  de  textos  cuneiformes,  resulta 
apasionante seguir la trayectoria de las ideas y de las obras a través de esas viejísimas 
civilizaciones de los sumerios a los babilonios, a los asirios, a los hititas, a los hurritas y 
a los arameos. Es evidente que los sumerios no ejercieron ninguna influencia directa 
sobre los hebreos, ya que aquéllos habían desaparecido mucho antes de la aparición de 
estos últimos, pero no hay ninguna duda de que los sumerios influyeron profundamente 
sobre  los  cananeos,  antecesores  de  los  hebreos  en  Palestina.  Así  es  como  pueden 
explicarse las numerosas analogías existentes entre los textos sumerios y algunos de los 
libros de la Biblia. Estas analogías no son aisladas, sino que, a menudo, aparecen «en 
serie», como se verá a continuación; se trata, pues, de un verdadero paralelismo.

Daré un primer ejemplo en este capítulo, tomando como punto de partida el 
poema mítico sumerio titulado:  Enki  y Ninhursag.  El texto se compone de 278 líneas 
inscritas en una tablilla de seis columnas, que pertenece al Museo de la Universidad de 



Filadelfia.58 Su tema es el del «paraíso», pero no del paraíso terrenal, en el sentido en 
que se entiende en la Biblia, sino del paraíso que fue concebido y arreglado por los 
dioses mismos y para ellos en la tierra de Dilmun.

Existe,  según  dice  el  poema,  un  país  llamado  Dilmun.  Es  un  país  «puro», 
«limpio» y  «brillante»,  un «país  de  los  vivientes»,  donde no hay ni  enfermedad ni 
muerte. Así, pues,

En Dilmun, el cuervo no da su graznido,
El pájaro-ittidu no da el grito del pájaro-ittidu,
El león no mata,
El lobo no se apodera del cordero,
Desconocido es el perro salvaje, devorador de cabritos.
Desconocido es el..., devorador de grano.
..........................................................................
Aquel que tiene mal en los ojos no dice:
«Tengo mal en los ojos»; 
Aquel que tiene mal en la cabeza no dice:
«Tengo mal en la cabeza»; 
La vieja no dice: «Soy una vieja»; 
El viejo no dice: «Soy un viejo».
......................................................................
Aquel que atraviesa el Río 59 no dice: ...
A su alrededor no dan vueltas los sacerdotes sumidos en llanto,
El cantor no suelta ningún lamento,
Alrededor de la ciudad 60 no pronuncia ninguna endecha.

Sin embargo, le falta algo a Dilmun: el agua fresca, indispensable a los animales 
y a las plantas. Enki, el gran dios sumerio del agua, ordena, por consiguiente, a Utu, el 
dios del sol, que haga surgir agua fresca de la tierra para regar abundantemente el suelo. 
Dilmun se transforma así en un ubérrimo jardín, en el que los huertos alternan con las 
praderas.  Ninhursag,  la  gran diosa-madre de los  sumerios,  que probablemente es  el 
origen de la «Tierra-Madre», ha hecho crecer ocho plantas en ese paraíso de los dioses, 
después de haber dado a luz a tres generaciones de diosas, engendradas por el dios del 
agua. Por otra parte, no se entiende muy bien el sentido de ese complicado proceso, 
pero el poema insiste en él, y además subraya el hecho de que estos partos hubieran 
tenido lugar sin dolor.

La diosa Minmu61 salió al ribazo.
Enki, entre los marjales, mira a su alrededor,

mira a su alrededor. 
Y dice a su mensajero Isimud: 
«¿No besaré yo a la hermosa doncella?
 ¿No besaré yo a la hermosa Ninmu?» 
Isimud, su mensajero, le responde:
 «Besa a la hermosa doncella, 
Besa a la hermosa Ninmu. 
Para mi rey, yo haré soplar un gran viento.» 
Solo, Enki, toma pie en su barco, 
Por segunda vez, él... 
Abraza a Ninmu estrechamente y la besa, 
Vierte la simiente en su seno:

58  El Museo del Louvre posee una copia antigua de este texto; es una pequeña tableta que fue identificada por Eduardo Chiera.
59  Sin duda el Río de la Muerte, que había que atravesar para llegar al mundo de los Infiernos.
60  A menudo la necrópolis se hallaba en el exterior de las murallas, en la ladera de la colina sobre la que se erigía la ciudad. Debe 

tratarse aquí de lamentaciones emitidas alrededor del cadáver sepultado. (N. de J. H., M. M. y P. S:)
61  Hija de Ninhursag. (N. de J. H., M. M. y P. S.)



Ella recibe la simiente en su seno, la simiente de Enki. 
Un día habiendo hecho su primer mes, 
Dos días habiendo hecho sus dos meses,
Nueve días habiendo hecho sus nueve meses, los meses de la maternidad, 
Ninmu, como la crema-..., como la crema-..., 

como la buena, la maravillosa crema, 
Da a luz a la diosa Ninkurra.

Después  de  haber  nacido  las  otras  diosas  por  un  procedimiento  idéntico, 
Ninhursag crea las ocho plantas. Pero Enki, curioso, sin duda, de conocer su labor, las 
hace recoger por su mensajero Isimud. Éste las presenta a su señor, el cual se las come 
una tras otra.

Enki, entre los marjales, mira a su alrededor,
mira a su alrededor. 

Y dice a su mensajero Isimud: 
«Quiero decretar la suerte de estas plantas.

quiero conocer su "corazón".

¿Cuál es, por favor, esta planta?
¿Cuál es, por favor, esta planta?»

 Isimud, su mensajero, le responde:

«Rey mío, ésta es la planta-árbol», le dice. 
Y la corta para Enki, quien se la come.

«Rey mío, ésta es la planta-miel», le dice. 
Y la coge para él y él se la come.

«Rey mío, ésta es la planta-malahierba del camino (?)»,
le dice. 

Y la corta para él y él se la come.

«Rey mío, ésta es la planta de agua», le dice. 
Y la coge para él y él se la come.

«Rey mío, ésta es la planta-espina», le dice. 
Y la corta para él y él se la come.

«Rey mío, ésta es la planta-alcaparra», le dice. 
Y la coge para él y él se la come.

«Rey mío, ésta es la planta-...», le dice. 
Y la corta para él y él se la come.

«Rey mío, ésta es la planta-casia», le dice. 
Y la coge para él y él se la come.

Pero a Enki le sale mal la broma, porque Ninhursag, montando en cólera, le 
maldice  y  le  condena  a  muerte,  y,  a  continuación,  para  evitar  el  riesgo  de  dejarse 
enternecer, para estar bien segura de no revocar su decisión, Ninhursag abandona a los 
dioses y desaparece.

Enki decretó, pues, la suerte de estas plantas
y conoció su «corazón».

Pero, entonces, Ninhursag maldijo el nombre de Enki: 
«¡Hasta que esté muerto, no le fijaré jamás

con el Ojo de la Vida!»



En consecuencia, la salud de Enki empieza a declinar; ocho partes de su cuerpo 
se ven atacadas de enfermedad. Y, mientras Enki va perdiendo rápidamente sus fuerzas, 
los grandes dioses, abrumados, entristecidos y enlutados, están sentados en el polvo sin 
saber qué hacer. Enlil, el dios del aire, y rey de los dioses sumerios, parece incapaz de 
hacer frente a la situación. Entonces interviene, sin que sepamos exactamente por qué, 
un nuevo personaje: la zorra, la cual declara a Enlil que, a cambio de una recompensa 
conveniente,  se compromete a hacer  volver  a Ninhursag.  Enlil  acepta.  Cómo se  las 
apaña la zorra para lograr sus fines es cosa que ignoramos, porque el texto presenta una 
laguna en este preciso lugar. Pero, sea como sea, Ninhursag regresa junto a los dioses. A 
su llegada, Enki se encuentra pésimamente. Ninhursag hace que se siente a su lado y le 
pregunta cuáles son las partes de su cuerpo que le hacen sufrir. Enki las enumera, y, 
entonces, Ninhursag crea ocho divinidades para curar las ocho enfermedades.

Ninhursag hace que Enki se siente junto a ella:

«Hermano mío, ¿dónde te duele?
—Mi... me duele.
—Al dios Abu he dado a luz para ti.»

«Hermano mío, ¿dónde te duele?
—Mi mandíbula me duele.
—Al dios Nintulla he dado a luz para ti.»

«Hermano mío, ¿dónde te duele?
—Mi diente me duele.
—A la diosa Ninsutu he dado a luz para ti.»

«Hermano mío, ¿dónde te duele?
—Mi boca me duele.
—A la diosa Ninkasi he dado a luz para ti.»

«Hermano mío, ¿dónde te duele?
—Mi... me duele.
—A la diosa Nazi he dado a luz para ti.»

«Hermano mío, ¿dónde te duele?
—Mi brazo me duele.
—A la diosa Azimua he dado a luz para ti.»

«Hermano mío, ¿dónde te duele?
—Mi costilla me duele.
—A la diosa Ninti 62 he dado a luz para ti.»

«Hermano mío, ¿dónde te duele?
—Mi... me duele.
—Al dios Enshag he dado a luz para ti.»

Tal es el mito sumerio. Ya se ve que no le faltan puntos de contacto con el texto 
bíblico. Vamos a precisarlos.

Empecemos por  el  paraíso,  cuya  noción parece  ser  de  origen sumerio  en el 
Próximo Oriente; este paraíso tiene una situación geográfica determinada. En efecto, es 
muy  probable  que  el  país  de  Dilmun,  donde  lo  sitúan  los  sumerios,  se  hallase  al 
sudoeste de Persia. Pues bien, los babilonios, pueblo semita que venció a los sumerios, 

62  . En sumerio, Nin-ti significa tanto  «Dama de la costilla», como «Dama de la vida», o «Dama que hace vivir». Ver más 
adelante. (N. de J. H., M. M. y P. S.)



situaron en esa misma región su «país de los vivientes». En cuanto a la Biblia, ésta 
indica que Jehová o Yahweh plantó un jardín en Edén, hacia  Oriente (Génesis,  II, 8). 
«De este lugar de delicias salía un río», añade el texto del  Génesis  (II, 10-14), «para 
regar el paraíso, río que desde allí se dividía en cuatro brazos. Uno se llama Phison... El 
nombre del segundo río es Gehon... El tercer río tiene por nombre Tigris... Y el cuarto 
río es el Eufrates.» Estas indicaciones permiten pensar que el Dilmun sumerio y el Edén 
hebraico no eran más que uno en sus orígenes.

Segundo punto: el pasaje del poema Enki y Ninhursag, que relata cómo el dios 
del sol riega Dilmun con el agua fresca surgida de la tierra, corresponde con el siguiente 
de la Biblia (Génesis, II, 6): «Salía empero de la tierra una fuente, que iba regando toda 
la superficie de la tierra.»

Tercer punto: la maldición pronunciada contra Eva: «Multiplicaré tus trabajos en 
tus preñeces: con dolor parirás los hijos...», implica un estado superior, el que describe 
el poema sumerio en que la mujer paría sin dolor.

Cuarto punto,  y punto final:  la  falta  cometida por Enki  al  comerse las  ocho 
plantas de Ninhursag, hace pensar en el pecado de que se hicieron culpables Adán y Eva 
al comerse el fruto del árbol de la sabiduría.

Un  análisis  más  meticuloso  nos  conduce  a  una  comprobación  aún  más 
asombrosa,  la  cual  nos  proporciona  la  explicación  de  uno  de  los  enigmas  más 
embarazosos  de  la  leyenda bíblica  del  paraíso,  el  que plantea el  famoso párrafo  en 
donde se ve cómo Dios forma la primera mujer, la madre de todos los hombres, de una 
costilla de Adán (Génesis, II, 21). ¿Por qué una costilla? Si se admite la hipótesis de una 
influencia de la literatura sumeria (de este poema de Dilmun y de otros semejantes) 
sobre  la  Biblia,  las  cosas  se  aclaran  mucho.  En  nuestro  poema,  una  de  las  partes 
enfermas del cuerpo de Enki es precisamente una «costilla».  Ahora bien,  el  nombre 
sumerio de costilla es ti. La diosa creada para curar la costilla de Enki se llama Ninti, la 
«Dama de la costilla». Pero el vocablo sumerio  ti  significa igualmente «hacer vivir». 
Los escritores sumerios, haciendo un juego de palabras, llegaron a identificar la «Dama 
de la costilla» con la «Dama que hace vivir». Y este retruécano, uno de los primeros de 
la  historia,  pasó  a  la  Biblia,  donde,  naturalmente,  perdió  todo  su  valor,  ya  que,  en 
hebreo, las palabras que significan «costilla» y «vida» no tienen nada en común.

Fue en 1945 cuando descubrí esta explicación. Más tarde me di cuenta de que la 
hipótesis a que había llegado yo por mis propios medios ya había sido sugerida treinta 
años  antes  por  un  gran  asiriólogo  francés,  Vincent  Scheil,  como me  lo  notificó  el 
orientalista norteamericano William Albright, el cual hizo publicar mi trabajo.63 Ello no 
hace más que prestarle mayores probabilidades de veracidad.

63  Supplementary Study n.° 1 del Bulletin of the American Schools of Oriental Research.



XXII

DILUVIO 

EL PRIMER NOÉ

Se  sabía  ya  desde  1862,  año  en  que  George  Smith,  del  Museo  Británico, 
descubrió  y  descifró  la  tablilla  XI  de  la  epopeya  babilónica  de  Gilgamesh,  que  la 
narración  bíblica  del  Diluvio  no  es  una  creación  hebraica.  Pero  los  entendidos  se 
apercibieron más tarde, y no sin alguna sorpresa, que el mito babilónico no era ni más ni 
menos que de  origen sumerio.  Ello quedó demostrado por  un fragmento  de  tablilla 
descubierto en el Museo de la Universidad de Filadelfia, entre la colección de Nippur. 
Este fragmento, publicado en 1914 por Arno Poebel, representa el tercio inferior de una 
tablilla de seis columnas, tres en el anverso y tres en el reverso (ver la fig. de la pág. 
175). Se trata de un documento único; no se ha descubierto ningún otro ejemplar hasta 
la fecha, a pesar de haberse buscado afanosamente por los museos, por las colecciones 
particulares, por las obras de las excavaciones; en ninguna parte se ha podido echar 
mano de un solo fragmento suplementario de ningún otro texto sumerio que evocase el 
Diluvio.

El interés del documento traducido por Poebel no reside únicamente en el hecho 
de ser la primera narración del Diluvio. A pesar de su estado fragmentario, la tablilla 
conserva algunas líneas de la introducción que precedía el relato del mito propiamente 
dicho; y estas líneas nos proporcionan informaciones utilísimas sobre la Cosmogonía y 
la Cosmología sumerias (ver el capítulo XII). Se encuentran entre ellas varias frases 
reveladoras en cuanto a la creación del hombre y al origen de la realeza, y se mencionan 
concretamente cinco unidades que habían «existido antes del Diluvio».

Lo  que  subsiste  del  poema  mítico  en  sí  contiene  muchas  oscuridades  e 
incertidumbres, que ponen a dura prueba nuestra sagacidad. Este texto fragmentario es 
buen ejemplo de las dificultades con las que tienen que enfrentarse los asiriólogos, pero 
da igualmente una idea de las sorpresas que el porvenir les reserva.

He dicho que sólo poseíamos la parte inferior de la tablilla,  o sea,  un tercio 
aproximadamente de la obra original.  Por encima de la primera columna de las que 
subsisten,  la  laguna  es  de  unas  37  líneas;  es,  por  lo  tanto,  imposible  saber  cómo 
empezaba el poema. Allí donde actualmente empieza para nosotros, nos aparece un dios 
(no  sabemos  cuál),  quien  parece  explicar  a  los  otros  dioses  que  él  salvará  a  la 
Humanidad  de  la destrucción  y  que  se  edificarán  nuevos  templos  en  las  ciudades 
reconstruidas (?). Siguen tres líneas difíciles de relacionar con el contexto; tal vez hagan 
alusión a lo que ha decidido emprender el dios para alcanzar su objetivo. Las cuatro 
líneas que se leen a continuación evocan la creación del hombre, de las plantas y de los 
animales. He aquí el conjunto del pasaje a que nos referimos:

A mi Humanidad, en su destrucción, yo la re...
A Nintu yo remitiré el... de mis criaturas.
Yo remitiré las personas a sus instalaciones.
En las ciudades construirán los lugares consagrados a las leyes divinas.

Y yo haré que su sombra sea reposada.
De nuestros Templos, colocarán de nuevo los ladrillos

en los santos lugares, 
Los lugares de nuestras decisiones,

los restablecerán en los lugares consagrados.



Dirigió el agua santa que apaga el fuego; 
Estableció los ritos y las sublimes leyes divinas. 
Sobre la tierra él...; y colocó el... 
Cuando An, Enlil, Enki y Ninhursag 
Hubieron formado la gente de cabeza negra,64

La vegetación se desarrolló, lozana, sobre la tierra; 
Los animales, los cuadrúpedos de la campiña, 

fueron creados con arte.

Después de este pasaje hay una nueva laguna: han desaparecido unas 37 líneas al 
principio de la segunda columna. Entonces nos enteramos de que la realeza descendió 
del cielo a la tierra y cinco ciudades fueron fundadas:

Cuando el... de la realeza hubo descendido del cielo, 
Cuando la sublime tiara y el trono real

hubieron descendido del cielo, 
Cumplió con los ritos y las sublimes leyes divinas... 
Fundó las cinco ciudades en... lugares consagrados; 
Pronunció sus nombres e hizo de ellos centros del culto.

La primera de estas ciudades, Eridu,
la dio a Nudimmud, el Jefe; 

La segunda, Bad-tibira, la dio a... 
La tercera, Larak, la dio a Endurbilhursag; 
La cuarta, Sippar, la dio a Utu, el Héroe; 
La quinta, Shuruppak, la dio a Sud.

Cuando hubo proclamado el nombre de estas ciudades,
y hubo hecho de ellas centros del culto, 

Trajo... 
Y estableció la limpieza de los pequeños canales como...

De nuevo faltan otras 37 líneas en lo alto de la tercera columna. Probablemente, 
estas líneas darían más amplios detalles sobre la decisión que habían tomado los dioses 
de provocar el Diluvio. Cuando el texto vuelve a hacerse legible, nos enteramos de que 
esta  cruel  decisión  ha  dejado  descontentos  y  disgustados  a  algunos  dioses,  y  a 
continuación trabamos conocimiento con Ziusudra, el Noé sumerio. Dice el poema que 
Ziusudra era un rey piadoso, temeroso de los dioses, siempre atento a las revelaciones 
transmitidas por los sueños y encantamientos. Según parece, Ziusudra está situado ante 
una muralla cuando una voz divina le anuncia que la asamblea de los dioses ha decidido 
provocar  un  diluvio  y  «destruir  la  semilla  del  género  humano».  He  aquí  el  pasaje, 
bastante extenso, por cierto, que llena el final de la tercera columna y prosigue, en el 
reverso de la tablilla en lo alto de la cuarta:

64  Ver nota 24 del capítulo X.



El diluvio...
...........................................................................
Así fue convenido...
Entonces Nintu lloró como un...;
La divina Inanna entonó una lamentación para su pueblo
Enki tomó consejo de sí mismo.
An, Enlil, Enki y Ninhursag...;
Los dioses del cielo y de la tierra

pronunciaron los nombres de An y de Enlil.



Entonces Ziusudra, el rey, el pashishu65 de...,
Construyó un gigantesco...
Humildemente, obediente, con respeto, él...;
Ocupado cada día, constantemente él...;
Trayendo toda clase de sueños, él...;
Invocando al cielo y a la tierra, él...
... los dioses, una muralla...;
Ziusudra, de pie a su lado, escuchó.
«Mantente cerca de la muralla, a mi izquierda...;
Cerca de la muralla, yo te diré una palabra, escucha mi palabra;
Presta oído a mis instrucciones:
Por nuestro..., un Diluvio va a inundar los centros del culto
Para destruir la simiente del género humano...
Tal es la decisión, el decreto de la asamblea de los dioses.
Por orden de An y de Enlil...,
Su realeza, su ley, le será puesto término.»

Seguidamente,  el  poema  (final  de  la  cuarta  columna)  debía  de  extenderse 
largamente sobre las instrucciones dadas por el dios a Ziusudra: este último construiría 
un navío gigantesco, el cual le permitiría salvar la vida. Pero esta parte del texto (sin 
duda correspondiente a una cuarentena de líneas) está destruida. La continuación (en lo 
alto de la quinta columna), que se ha conservado, relata cómo entonces las aguas del 
Diluvio  sumergieron  la  «tierra»,  y  cómo  se  desencadenaron  con  fuerza, 
ininterrumpidamente, durante siete días y siete noches. Después de todo lo cual, el dios 
del sol, Utu, reaparece, dispensando de nuevo su preciosa luz. Ziusudra se prosterna 
ante él y le ofrece sacrificios:

Todas las tempestades, de una violencia extraordinaria,
se desencadenaron al mismo tiempo.

En un mismo instante, el Diluvio invadió los centros del culto. 
Cuando, durante siete días y siete noches, 
El Diluvio hubo barrido la tierra, 
Y el enorme navío hubo sido bamboleado

por las tempestades, sobre las aguas, 
Utu salió, el que dispensa la luz

al cielo y a la tierra.
Ziusudra abrió entonces una ventana de su navío enorme, 
y Utu, el Héroe, hizo penetrar sus rayos

dentro del gigantesco navío. 
Ziusudra, el rey,
Se prosternó entonces ante Utu; 
El rey le inmoló un buey y sacrificó un carnero.

Al llegar aquí, la rotura de la tablilla interrumpe, una vez más, el texto. Faltan 
aproximadamente  unas  treinta  y  nueve  líneas  de  esta  penúltima  columna.  Las  que 
subsisten de la sexta y última describen la deificación de Ziusudra. Prosternado ante An 
y ante Enlil, Ziusudra recibe «la vida como un dios» y el «soplo» eterno; y luego es 
transportado a Dilmun, «el lugar donde sale el sol»:

An y Enlil pronunciaron: «Soplo del cielo, soplo de la tierra»,
por su... él se tendió, 

Y la vegetación, surgiendo de tierra, se elevó.

Ziusudra, el rey,
Se prosternó ante An y Enlil.

65  Pashishu es un título sacerdotal. (N. de J. H., M. M. y P. S.)



An y Enlil cuidaron de Ziusudra:
Le dieron una vida como la de un dios,
Un soplo eterno como el de un dios,

hicieron descender para él. 
Entonces, Ziusudra, el rey, 
Salvador del nombre de la vegetación

y de la simiente del género humano, 
En el país de paso, el país de Dilmun,

allí donde sale el sol, ellos le instalaron.

No tenemos el  final  del  poema,  que debía contener también otras 39 líneas. 
Ignoramos,  pues,  de  momento,  lo  que  pudo  acontecerle  a  Ziusudra  después  de  su 
transfiguración en la patria de los inmortales.



XXIII

EL MÁS ALLÁ

LA PRIMERA LEYENDA DE LA RESURRECCIÓN

El Hades de los griegos, el Scheol de los hebreos, se llama, en sumerio, Kur. Al 
principio, esta palabra quería decir «montaña», pero acabó por tomar el significado de 
«país  extranjero» porque los pueblos que amenazaban constantemente la  paz de los 
sumerios habitaban en las regiones montañosas que rodean al este y al norte la Baja 
Mesopotamia. Desde el punto de vista cósmico, el Kur era el espacio vacío que separaba 
la corteza terrestre del Mar Primordial (ver el capítulo XIII). Era a esta parte adonde 
iban todas las sombras de los muertos. No se podía llegar allí hasta haber atravesado, a 
bordo de una barca, el «río devorador del hombre», conducida por el «hombre de la 
barca»: eran ni más ni menos que el Estigio y el Caronte de los sumerios.

En esos Infiernos, morada de los difuntos,  éstos llevaban una especie de vida, 
valga la paradoja, que tenía bastantes analogías con la de los vivos. La Biblia, en el 
Libro de Isaías (XIV, 9-11), habla, como todo el mundo puede recordar, de la agitación 
que se apodera de las sombras de los antiguos monarcas, de los antiguos jefes y de todo 
el Scheol, a la muerte del rey de Babilonia:

El  infierno  allá  abajo  se conmovió  a  tu  llegada;  al  encuentro  tuyo  envió  los  gigantes; 
levantáronse de sus tronos todos los príncipes de la tierra, todos los príncipes de las naciones.

Todos, dirigiéndote la palabra, dirán: ¡Conque tú también has sido herido como nosotros, y a 
nosotros has sido hecho semejante!

Tu soberbia ha sido abatida hasta los infiernos; tendido yace por el suelo tu cadáver; tendrás 
por colchón la podredumbre, y tu cubierta serán los gusanos.

He aquí  cómo un texto  sumerio,66 publicado en  1919 por  Stephen Langdon, 
describía mil años antes la bajada de un rey a los Infiernos. Después de su muerte, el 
gran monarca Ur-Nammu llega al Kur, y empieza por acudir a visitar a los siete dioses 
infernales, presentándose en el palacio de cada uno de ellos provisto de ofrendas. A 
continuación hace sendos regalos a  otros dos dioses que desea conciliarse,  y de los 
cuales  uno es  el  «escriba» de  los  Infiernos.  Llega,  por  fin,  a  la  residencia  que  los 
«sacerdotes» del Kur le han asignado. Allí es acogido por diversos muertos y, esta vez, 
se encuentra allí como en su casa. El héroe Gilgamesh, quien, después de su muerte, se 
ha transformado en «juez de los Infiernos», le inicia en las leyes y en los reglamentos de 
su nueva patria. «Siete días, diez días» transcurren, y he aquí que Ur-Nammu percibe el 
«plañido de Sumer». Se acuerda de la muralla de Ur, que no ha podido dejar terminada, 
del Palacio que acababa de construir y que no tuvo tiempo de consagrar, de su esposa, a 
la que ya no puede abrazar, de su hijo, al que ya no puede acariciar sobre sus rodillas. 
¡Se acabó la quietud y la tranquilidad de que había gozado hasta entonces en el fondo de 
los Infiernos! De sus labios se eleva una larga y amarga lamentación...

En  ciertas  ocasiones,  las  sombras  de  los  muertos  podían  reaparecer 
momentáneamente sobre la tierra. En el primer Libro de Samuel (cap. XXVIII) se dice 
que la sombra de este profeta fue evocada del Scheol a requerimiento del rey Saúl.

De igual manera se ve, en un poema sumerio,67 la sombra de Enkidu que sale del 
Kur y se echa en brazos de su maestro y amigo Gilgamesh.

66  Fragmento de tableta conservado en el Museo de la Universidad de Filadelfia.
67  Ver cap. XXV: Gilgamesh, Enkidu y los infiernos.



Aunque parezca que el Kur estaba reservado a los difuntos humanos, no obstante 
también  allí  se  encuentran  no  pocas  divinidades  en  principio  inmortales.  Diversos 
poemas míticos nos explican el motivo. Si hemos de creer aquel que yo he titulado La 
procreación  del  dios  de  la  luna,68 el  mismo  rey  de  los  dioses,  Enlil,  había  sido 
expulsado de Nippur y relegado a los Infiernos por haber violado a la diosa Ninlil. Pero 
tenemos un relato mucho más circunstanciado de la caída del dios-pastor Dumuzi, el 
más célebre de los  «dioses-muertos».  Este  relato se  encuentra  en un poema mítico, 
dedicado a la diosa Inanna, por quien los mitógrafos sumerios sentían todos una gran 
debilidad.

La diosa del amor, tanto si se trata de la Venus romana, como de la Afrodita 
griega,  como  de  la  Ishtar  babilónica,  siempre  ha  tenido  la  virtud  de  inflamar  la 
imaginación de los hombres y, sobre todo, de los poetas. Los sumerios la adoraban bajo 
el nombre de Inanna, la «Reina del cielo». Inanna tenía por esposo al dios Dumuzi, el 
dios-pastor, el Thammuz de la Biblia (Ezequiel, VIII, 14).

Hay  dos  poemas  que  relatan  cómo  Dumuzi  hizo  la  corte  a  Inanna  y  logró 
conquistarla. Uno de estos poemas ya lo hemos resumido en el capítulo XVII; es aquel 
en el cual el dios-labrador Enkimdu aspira también a la mano de la diosa. En el segundo 
poema, en cambio, el pastor Dumuzi no tiene ningún rival; llega ante la casa de Inanna; 
de sus manos y de sus flancos se escurren en abundancia la crema y la leche; Dumuzi 
pide a grandes gritos que le dejen entrar. Después de haber consultado con su madre, 
Inanna se baña y unge todo su cuerpo, se viste con su traje de reina y se adorna con 
piedras preciosas. Enseguida abre la puerta al pretendiente, quien la toma en sus brazos. 
Dumuzi, entonces, se une a ella, según parece, y la conduce a continuación a la «ciudad 
de  su  dios».  El  pastor  no  tenía  la  menor  idea  de  que  aquella  unión  que  él  tan 
apasionadamente había deseado sería la causa de su perdición, y que a fin de cuentas 
terminaría siendo precipitado en el fondo de los infiernos.

Los dos poemas precedentes no refieren, en realidad, más que un episodio de la 
vida de Dumuzi, y,  sobre todo, de la de Inanna. El mito al que me he referido más 
arriba,  a  propósito  de  los  «dioses  muertos»  y  sobre  el  que  ahora  vuelvo  a  insistir, 
demuestra que en las aventuras de esta diosa, la ambición ocupaba tanto sitio como el 
amor. Divinidad fantástica, de violentos sentimientos, tal se nos aparece en La Bajada 
de Inanna a los Infiernos. Pero este último poema presenta además otro notable cariz: el 
hecho de que en él se trate por primera vez, y en una dilatada exposición, del tema de la 
«resurrección».  Si  añado,  finalmente,  que  este  texto  tiene  su  historia;  que  su 
descubrimiento, la difícil reunión de los fragmentos dispersos, su misma interpretación, 
hasta las últimas líneas que de él se han encontrado, han dado lugar a grandes sorpresas 
y hasta a un equívoco de los más graves, se comprenderá que él solo sea el objetivo del 
presente capítulo. He aquí, para empezar, el resumen:

Aunque ella ya sea, como su mismo nombre indica,69 la dueña y señora del cielo 
o «Grande de las Alturas», Inanna desea ardientemente acrecentar su poderío, y para 
ello se propone reinar asimismo en los Infiernos, el «Grande de los Abismos». Decide, 
pues, descender hasta allí, a fin de examinar sobre el terreno cómo podría realizar su 
proyecto. En consecuencia, Inanna se apodera de las leyes divinas, reviste sus atavíos 
reales, se adorna con sus joyas y hela ahí dispuesta a marcharse para el «País de Irás y 
no Volverás».

La reina de los Infiernos, Ereshkigal, es su hermana mayor, pero es también su 
peor enemiga. Inanna tiene, por lo tanto, buenas razones para temer que su hermana la 
haga matar en cuanto haya penetrado en sus posesiones. En consecuencia, tiene buen 

68  Ver cap. XIII.
69  En sumerio, In-anna, de Nin-anna, significa «Dueña del cielo». (N. de J. H., M. M. y P. S.)



cuidado de indicar a Ninshubur, su fiel y concienzudo visir, lo que éste tendrá que hacer 
en el  caso en  que ella  no hubiese regresado al  cabo de tres  días.  En primer lugar, 
Ninshubur elevará una lamentación para ella en la sala donde los dioses celebran sus 
asambleas; luego se dirigirá a Nippur, la ciudad de Enlil; allí intercederá cerca de él a 
fin de lograr que Inanna no sea condenada a muerte en el fondo de los Infiernos. Si Enlil 
no quiere salvarla, Ninshubur se dirigirá a Ur, la ciudad de Nanna, dios de la luna, y 
defenderá allí ante el dios, sin pérdida de tiempo, la causa de su dueña y señora. Si 
Nanna le opone una negativa, Ninshubur irá a Eridu, la ciudad del dios de la sabiduría, 
Enki, quien «conoce el alimento de la vida» y también «conoce el brebaje de la vida». 
Enki vendrá, seguramente, en auxilio de Inanna.

Después de haber hecho estas recomendaciones a Ninshubur, la diosa desciende 
a los Infiernos y se dirige hacia el Templo de Ereshkigal, construido con lapislázuli. Al 
llegar allí se encuentra con el portero, Neti, quien le pregunta el nombre y el objeto de 
su  visita.  Inanna  inventa  un  falso pretexto.  El  portero,  obedeciendo  las  órdenes  de 
Ereshkigal, la deja entrar y la hace pasar por las Siete Puertas del Mundo Infernal. Al 
pasar por cada una de las puertas le quitan una de sus prendas de vestir o una de sus 
joyas, sin hacer caso de sus protestas. Después de haber franqueado la última puerta, se 
encuentra completamente desnuda. Entonces la llevan arrastrando a que se ponga de 
rodillas ante Ereshkigal y los anunnakis, los siete terribles jueces infernales, que dirigen 
sobre ella su «mirada de muerte». Inmediatamente, ella pasa de vida a muerte, y los 
otros dejan su cadáver suspendido de un gancho.

Al  cabo  de  tres  días  y  tres  noches,  no  habiendo  visto  regresar  a  su  dueña, 
Ninshubur se dispone a poner en práctica las instrucciones que ella le diera. Tal como 
había supuesto Inanna, Enlil y Nanna se niegan a salvarla. Pero Enki acepta el encargo e 
idea una estratagema para volverla a la vida, que es la siguiente: modela con arcilla dos 
entes asexuados, el kurgarru y el kalaturru, a los cuales confía el «alimento de la vida» y 
el «brebaje de la vida»; en seguida les ordena que desciendan a los Infiernos, donde 
deberán esparcir  el  tal «alimento» y el tal  «brebaje» sobre el  cadáver de Inanna. El 
kurgarru y el kalaturru así lo hacen, y la diosa resucita.

Pero, a pesar de haber recobrado la vida, Inanna no deja por eso de encontrarse 
en una situación muy comprometida. Efectivamente, en el «País de Irás y no Volverás» 
hay una ley que nadie ha quebrantado jamás: aquel que una vez haya franqueado sus 
puertas no puede volver a la tierra más que si encuentra a alguien que quiera ir a ocupar 
su lugar en los Infiernos. Inanna no es ninguna excepción a la regla. Le permiten volver 
a la tierra, pero no irá sola, sino que irá acompañada de unos crueles demonios que 
tienen  órdenes  de  volverla  al  mundo  de  los  muertos  si  ella  no  consigue  encontrar 
ninguna  otra  divinidad  para  que  la  reemplace.  Cogida  fuertemente  por  sus  fieros 
guardianes, que no la sueltan ni un momento, Inanna se dirige de buen principio a las 
dos  ciudades  sumerias  de  Umma  y  de  Badtibira.  Los  dioses  protectores  de  estas 
ciudades, Shara y Latarak, sobrecogidos de terror ante aquellos indeseables sujetos que 
vienen a visitarlos desde el más allá, se cubren de andrajos y se prosternan en el polvo 
ante Inanna, la cual parece que aprecia su humildad, puesto que retiene a los demonios, 
ya dispuestos a conducirles a los Infiernos.

Inanna prosigue su viaje, siempre seguida de los demonios, y llega a la ciudad 
de Kullab. El dios tutelar de esta ciudad no es otro que el dios-pastor Dumuzi. Como 
que Dumuzi es el marido de Inanna, no tiene la menor intención de cubrirse de ropas 
andrajosas al verla ni de prosternarse ante ella en el polvo. Al contrario, se reviste del 
traje de ceremonia y va a sentarse orgullosamente en su trono. Esto hace enfurecerse a 
la diosa, que proyecta sobre él la «mirada de la muerte», y enseguida lo entrega a los 
demonios, ya impacientes por llevárselo a los Infiernos. Dumuzi palidece y se pone a 



gemir; eleva las manos al cielo e invoca a Utu, el dios del sol, hermano de Inanna y 
cuñado  suyo,  pidiéndole  ayuda  para  escapar  de  las  garras  de  los  demonios  por  el 
procedimiento de transformar su mano en una «mano de dragón» y su pie en un «pie de 
dragón».

Desgraciadamente,  al  llegar  aquí,  el  poema,  es  decir,  en  plena  plegaria  de 
Dumuzi, el texto de las tablillas se interrumpe. Pero sabemos, por otros conductos, que 
Dumuzi era conocido como dios de los Infiernos. Es, pues, casi seguro que Utu no hizo 
caso de su súplica y que los demonios lo arrastraron hacia la morada de los muertos.

He aquí ahora el poema casi íntegro; sólo he recortado algunas repeticiones:

Desde la «Grande altura»
ella dirigió su pensamiento hacia el «Gran Abismo»; 

Desde la «Gran Altura»,
la diosa dirigió su pensamiento hacia el «Gran Abismo»;

 Desde la «Gran Altura»,
Inanna dirigió su pensamiento hacia el «Gran Abismo».

Mi Señora abandonó el cielo, abandonó la tierra,
Al mundo de los Infiernos descendió;

 Inanna abandonó el cielo, abandonó la tierra,
Al mundo de los Infiernos descendió; 

Ella abandonó la señoría, abandonó la soberanía,
Al mundo de los Infiernos descendió.

Las siete leyes divinas, ella se las sujetó;
Reunió todas las leyes divinas y las tomó en la mano;
Todas las leyes las colocó en su pie.
La shugurra, la corona de la Llanura, ella se la ciñó en la cabeza;
Los rizos del cabello, ella se los fijó en la frente;
La varilla y el cordel para medir el lapislázuli,

los mantuvo apretados en la mano;
Las pequeñas piedras de lapislázuli, se las ató alrededor de la garganta; 
Las piedras-nunuz gemelas, se las sujetó al pecho; 
El anillo de oro, lo colocó en su mano; 
El pectoral «¡Ven, hombre, ven!» lo fijó en su busto. 
Con el ropaje-pala de señoría, cubrió su cuerpo. 
El afeite «¡Que se acerque, que se acerque!»

lo aplicó sobre sus ojos.

Inanna se dirigió hacia los Infiernos.
Su visir Ninshubur iba andando a su lado,
La divina Inanna dijo a Ninshubur:
«Oh, tú que eres mi sostén constante,
Mi visir de palabras favorables,
Mi caballero de palabras sinceras,
Yo voy a bajar al mundo infernal.
Cuando habré llegado a los Infiernos,
Eleva para mí una lamentación como se hace sobre las ruinas;
En la sala de reunión de los dioses,

haz redoblar el tambor por mí; 
En la mansión de los dioses, recórrela en mi busca. 
Baja para mí los ojos, baja para mí la boca,
.......................................................................
.......................................................................
Como un pobre, arrebújate, para mí, en un vestido único. 
Y hacia el Ekur, morada de Enlil, dirige, solo, tus pasos.
Al entrar en el Ekur, morada de Enlil,
Llora ante Enlil:



"¡Oh, Padre Enlil, no permitas que tu hija
sea condenada a muerte en los Infiernos! 

No dejes que tu Buen Metal
se cubra del polvo de los Infiernos; 

No dejes que tu Buen Lapislázuli
sea tallado en piedra de lapidario; 

No dejes que tu Boj
sea aserrado en madera de carpintero.

¡No dejes que la virgen Inanna sea condenada a muerte en los Infiernos!" 
Si Enlil no te da su apoyo en este asunto, dirígete a Ur.

En Ur, al entrar en el Templo... del país, 
El Ekishnugal, la mansión de Nanna, 
Llora ante Nanna: 
"Padre Nanna, no permitas que tu hija...
.......................................................................
Si Nanna no te presta su apoyo en este asunto, 

vete a Eridu.

En Eridu, al entrar en la mansión de Enki,
Llora ante Enki:
"Oh, Padre Enki, no permitas que tu hija...70

.......................................................................
¡El Padre Enki, Señor de la Sabiduría, 
Que conoce el "alimento de la vida",

que conoce el "brebaje de la vida", 
Me hará volver, seguramente, a la vida!»
 Inanna se dirigió, pues, hacia los Infiernos, 
Y a su mensajero Ninshubur le dijo: 
«¡Vete, Ninshubur, 
Y no te olvides de las órdenes que te he dado!»

Cuando Inanna hubo llegado al Palacio, en la montaña de lapislázuli,
En la puerta de los Infiernos, ella se comportó bravamente,
Ante el Palacio de los Infiernos, ella habló bravamente:
«¡Abre la casa, portero, abre la casa!
¡Abre la casa, Neti, abre la casa, sola voy a entrar!»

Neti, el portero en jefe de los Infiernos,
Responde a la divina Inanna:
«¿Quién eres tú, por favor?
—Yo soy la reina del cielo, el lugar por donde sale el sol.
—Si tú eres la reina del cielo, el lugar por donde sale el sol,
¿Por qué, haz el favor de decirme, has venido al País de Irás y no Volverás?
Por la ruta de donde el viajero nunca regresa

¿por qué te ha conducido tu corazón?»

La divina Inanna le respondió:
 «Mi hermana mayor, Ereshkigal,
Porque su marido, el Señor Gugalanna, ha sido muerto, 
Para asistir a las honras fúnebres, ...; 
¡así sea!»

Neti, el portero en jefe de los Infiernos,
Respondió a la divina Inanna:
«Espera, Inanna, permíteme que antes hable a mi reina.
A mi reina Ereshkigal,

déjame que le hable..., déjame que le hable.»

70  Las cinco líneas que siguen son la repetición exacta del párrafo o estrofa inmediatamente precedente. (N. de J. H., M. M. y P. 
S.)



Neti, el portero en jefe de los Infiernos,
Entró en la casa de su reina Ereshkigal y le dijo:
«Oh, reina mía, es una virgen quien, igual que un dios...,
.......................................................................
Las siete leyes divinas...»71

Entonces, Ereshkigal se mordió el muslo y se puso furibunda.
Y dijo a Neti, el portero en jefe de los Infiernos:
«Ven acá, Neti, portero en jefe de los Infiernos,
Y lo que yo te ordeno no te olvides de cumplirlo.
De las Siete Puertas de los Infiernos quita los cerrojos,
Del Ganzir, el único Palacio que hay aquí, "rostro" de los Infiernos,

abre las puertas. 
Y cuando Inanna entrará, 
Muy doblada y humillada, ¡me la presentaréis desnuda ante mí!»

Neti, el portero en jefe de los Infiernos, 
Atendió a las órdenes de su reina. 
De las Siete Puertas de los Infiernos quitó los cerrojos, 
Del Ganzir, el único Palacio de allá abajo, "rostro" de los Infiernos, 

abrió las puertas.

A la divina Inanna le dijo:
«¡Ven, Inanna, entra!»
Y cuando ella entró,
La shugurra, la corona de la Llanura, le fue quitada de la cabeza.
«¿Qué es esto?, dijo ella.
—Guarda silencio, Inanna, las leyes de los Infiernos son perfectas.
¡Oh, Inanna, no desapruebes los ritos de los Infiernos!»

Cuando ella franqueó la segunda puerta, 
La varilla y el cordel para medir lapislázuli

le fueron quitados. 
«¿Qué es esto?, dijo ella.
—Guarda silencio, Inanna, las leyes de los Infiernos son perfectas. 
¡Oh, Inanna, no desapruebes los ritos de los Infiernos!»

Cuándo ella franqueó la tercera puerta,
Las piedrecitas de lapislázuli le fueron quitadas de la garganta.
.......................................................................72

Cuando ella franqueó la cuarta puerta,
Las piedras-nunuz gemelas le fueron quitadas del busto.
.......................................................................
Cuando ella franqueó la quinta puerta, 
El anillo de oro le fue quitado de la mano.
.......................................................................
Cuando ella franqueó la sexta puerta,
El pectoral «¡Ven, hombre, ven!» le fue quitado del pecho.
.......................................................................
Cuando ella franqueó la séptima puerta,
El ropaje-pala de señoría le fue quitado del cuerpo.
.......................................................................
Doblada y humillada, fue llevada desnuda ante Ereshkigal.

La divina Ereshkigal ocupó su lugar en el trono. 
Los anunnakis, los siete jueces,

pronunciaron su sentencia ante ella.

71  Repetición íntegra de los doce versos del principio del poema, en el momento en que Inanna se prepara para su viaje.
72  La pregunta de Inanna y la respuesta del portero se repiten aquí y en las estrofas siguientes.



Ella fijó su mirada en Inanna, una mirada de muerte,
Ella pronunció una palabra contra ella, una palabra de cólera,
Ella emitió un grito contra ella, un grito de condenación:
La débil Mujer fue transformada en cadáver,
Y el cadáver fue suspendido de un clavo.

Cuando tres días y tres noches hubieron transcurrido,
Su visir Ninshubur,
Su visir de palabras favorables,
Su caballero de palabras sinceras,
Elevó para ella una lamentación, como se hace sobre las ruinas;
Hizo redoblar para ella el tambor en la sala de reunión de los dioses;
Anduvo errante en su busca por la mansión de los dioses.
Bajó los ojos por ella, bajó la boca por ella,
.......................................................................
Como un pobre, en un vestido único, por ella se arrebujó, 
Y hacia el Ekur, morada de Enlil, solo, dirigió sus pasos.

Cuando entró en el Ekur, la morada de Enlil,
Lloró ante Enlil:
«Oh, Padre Enlil, no permitas que tu hija

sea condenada a muerte en los Infiernos; 
No dejes que tu Buen Metal

se cubra del polvo de los Infiernos;
No dejes que tu Buen Lapislázuli

sea tallado en piedra de lapidario; 
No dejes que tu Boj

sea aserrado en madera de carpintero. 
¡No dejes que la virgen Inanna sea condenada a muerte en los Infiernos!»
.......................................................................
Como que el Padre Enlil no le prestó su apoyo en este asunto,

Ninshubur se fue a Ur. 
En Ur, al entrar en el Templo... del país, 
El Ekishnugal, la mansión de Nanna,

Lloró ante Nanna:
«Padre Nanna, no permitas que tu hija...»73

.......................................................................
Como que el Padre Nanna no le prestó su apoyo en este asunto,
Ninshubur se fue a Eridu. En Eridu, al entrar en la mansión de Enki, 
Lloró ante Enki: 
«Oh, Padre Enki, No permitas que tu hija...»74

.......................................................................
El Padre Enki respondió a Ninshubur: 
«¿Qué le ha ocurrido a mi hija? Estoy inquieto. 
¿Qué le ha ocurrido a Inanna? Estoy inquieto. 
¿Qué le ha ocurrido a la reina de todos los países? Estoy inquieto. 
¿Qué le ha ocurrido a la hieródula del cielo? Estoy inquieto.» 
Se sacó entonces barro de la uña y con él formó el kurgarru; 
Se sacó barro de la uña pintada de rojo, 

y con él modeló el kalaturru. 
Al kurgarru le entregó el «alimento de la vida»; 
Al kalaturru le entregó el «brebaje de la vida». 
El Padre Enki dijo al kalaturru y al kurgarru:
.......................................................................75

«Las divinidades infernales os ofrecerán el agua del río;
no la aceptéis.

73  Ver la nota 70 de este capítulo.
74  Ver la nota 70 de este capítulo.
75  El comienzo del discurso de Enki se ha perdido.



También os ofrecerán el grano de los campos; no lo aceptéis. 
Sino decid a Ereshkigal:

"Danos el cadáver colgado del clavo." 
Que uno de vosotros, entonces, lo rocíe con el "alimento de la vida"

y el otro con el "brebaje de la vida". ¡Entonces Inanna surgirá!»76

.......................................................................
Las divinidades infernales les ofrecieron el agua del río, 

pero ellos no la aceptaron;
También les ofrecieron el grano de los campos,

pero ellos no lo aceptaron. 
«Danos el cadáver colgado de un clavo»,

dijeron a Ereshkigal. 
Y la divina Ereshkigal respondió.

al kalaturu y al kurgarru:

«Este cadáver es el de vuestra reina.
 —Este cadáver, aunque sea el de nuestra reina, 

dánoslo», le dijeron ellos.

Les dieron el cadáver colgado del clavo. 
Uno lo roció con «alimento de vida»,

el otro con «brebaje de la vida». 
E Inanna se puso de pie.
Cuando Inanna estuvo a punto de remontarse de los Infiernos, 
Los anunnakis la cogieron y le dijeron: 
«¿Quién, de entre los que han bajado a los Infiernos,

ha podido jamás remontarse indemne de los Infiernos? 
¡Si Inanna quiere remontarse de los Infiernos, 
Que nos entregue a alguien en su lugar!»

Inanna remontó de los Infiernos.
Y unos diablillos, igual que cañas-shukur.
Y unos diablazos, iguales que cañas-dubban,
Se le aferraron,
El que iba delante de ella, aunque no era visir,

tenía un cetro en la mano. 
El que iba a su lado, aunque no era caballero,
llevaba una arma suspendida del cinto. 
Los que la acompañaban, 
Los que acompañaban a Inanna, 
Eran seres que no conocían el alimento,

que no conocían el agua, 
Que no comían harina salpimentada, 
Que no bebían el agua de las libaciones, 
De los que arrebatan la esposa del regazo del marido, 
Y arrancan al niño del seno de la nodriza...»77

Acompañada  de  esta  cohorte  implacable,  Inanna  llega  sucesivamente  a  las 
ciudades de Umma y Bad-tibira, cuyas dos divinidades principales se posternan ante 
ella,  humildes  y  temblorosas,  salvándose  así  de  las  garras  de  los  demonios.  A 
continuación, Inanna llega Kullab, cuyo dios tulelar es Dumuzi; y el poema continúa:

Dumuzi, revestido de un noble ropaje,
se había sentado orgullosamente en su trono.

76  Falta aquí el principio del pasaje en el que el kurgarru y el kalaturru ejecutan las órdenes de Enlil.
77  Estos cinco versos tienen por objeto describir el carácter terrorífico e implacable de los demonios que acompañan a Inanna; los 

sacrificios (alimentos diversos y sobre todo harina salpimentada, según un rito frecuente en la Antigua Mesopotamia; agua y 
libaciones vertidas ante los dioses) no tienen efecto alguno sobre estos demonios, que son de lo peor que hay. (N. de J. H., M. 
M. y P. S.)



Los demonios lo cogieron por los muslos.
..........................................................................................................
Los siete demonios se le echaron encima

como a la cabecera de un hombre enfermo.                   
Y los pastores ya no tocaron más la flauta

ni el caramillo ante él.

Inanna fijó su mirada en él, una mirada de muerte, 
Y pronunció una palabra contra él, un grito de condenación: 
«¡El es, lleváoslo!»
Así la divina Inanna entregó en sus manos 

al pastor Dumuzi.

Pero los que le acompañaban,
Los que acompañaban a Dumuzi,
Eran seres que no conocían los alimentos

ni conocían el agua, 
Ni comían harina salpimentada, 
Ni bebían el agua de las libaciones,
Eran de esos que no saben llenar de gozo el regazo de la mujer, 
Ni besar a los niños bien nutridos, 
Que quitan el hijo al hombre de encima de sus rodillas 
Y se llevan a la nuera de la casa de su suegro.

Y Dumuzi lloraba, con el rostro verdoso,
Hacia el cielo, hacia Utu, elevó la mano:
«¡Utu, tú eres el hermano de mi mujer, yo soy el marido de tu hermana!
¡Yo soy el que lleva la crema a la casa de tu madre!
¡Yo soy el que lleva la leche a la casa de Ningal!
Haz de mi mano la mano de un dragón,
Haz de mi pie el pie de un dragón,
Déjame escapar de los demonios,

que no se apoderen de mi persona.»

La reconstrucción y luego la traducción de este poema han requerido mucho 
tiempo y esfuerzo. Muchos eruditos tomaron parte activa en ello: Arno Poebel, quien 
publicó los  tres  primeros pequeños fragmentos;  Stephen Langdon sobre  todo,  quien 
publicó  dos  fragmentos  importantes,  descubiertos  en  el  Museo  de  Antigüedades 
Orientales de Estambul, y de los cuales uno estaba constituido por la mitad superior de 
una  gran  tablilla  de  cuatro  columnas;  finalmente,  Edward  Chiera,  quien  a  su  vez 
descubrió tres nuevos fragmentos. No obstante, el contenido del texto permanecía aún 
oscuro.  Las  tablillas  contenían  numerosas  lagunas,  y  eran  precisamente  los  pasajes 
importantes del relato los que faltaban. Era imposible percatarse de la relación lógica 
que unía las partes subsistentes.

Un feliz y notabilísimo descubrimiento de Chiera fue lo que salvó la situación. 
Chiera encontró, en el Museo de la Universidad de Filadelfia, la mitad  inferior  de la 
tablilla de cuatro columnas cuya mitad  superior  había sido descubierta y copiada en 
Estambul por Langdon. Era evidente que la tablilla en cuestión había sido rota durante 
las excavaciones; o acaso antes, y, de las dos mitades separadas, una había quedado en 
Turquía, mientras que la otra había tomado el camino de los Estados Unidos. Chiera 
murió antes de haber tenido tiempo de sacar provecho de su hallazgo y fui yo quien 
publicó por primera vez el poema, en 1937, en París, en la Revue d'Assyriologie.

Quedaban todavía, a pesar de todo, muchos blancos en ese texto; su traducción y 
su interpretación planteaba constantemente problemas de difícil solución, y el sentido 
de diversos pasajes importantes permanecía impenetrable. Por pura casualidad, mientras 
proseguía con mis investigaciones en Estambul, descubrí, aquel mismo año 1937, tres 



nuevos fragmentos del poema; y, una vez de vuelta a los Estados Unidos, encontré otros 
dos en el Museo de la Universidad de Filadelfia (1939 y 1940). Estos cinco fragmentos 
me permitieron rellenar bastantes lagunas del texto, de las más molestas por cierto, y así 
pude preparar una edición considerablemente aumentada.78

Pero las cosas no quedaron así. Un poco más tarde tuve la fortuna de poder 
examinar  el  centenar  de  tablillas,  poco  más  o  menos  (uno  de  los  conjuntos  más 
importantes  del  mundo),  de  la  colección  babilónica  de  la  Universidad  de  Yale  que 
contienen textos sumerios, y de poder ayudar a su identificación. En el transcurso de 
este trabajo di con una tablilla en excelente estado, cuya existencia, por otra parte, ya 
había sido señalada por Chiera en 1924, en una nota que había escapado a mi atención. 
Esta tablilla constaba de 92 líneas, pero las treinta últimas, principalmente, añadían al 
texto ya conocido un pasaje enteramente nuevo y que demostró tener una importancia 
insospechada,  ya  que  permitió  poner  fin  a  un  equívoco  que  los  especialistas  de  la 
mitología y de la religión mesopotámica habían cometido y mantenido durante más de 
medio siglo, a propósito del destino de Dumuzi.

Efectivamente, la mayoría de los eruditos admitían que el dios Dumuzi había 
sido precipitado al fondo de los Infiernos, sin que se supiera por qué motivos, antes de 
que bajara a los Infiernos Inanna. Y esos eruditos habían supuesto que si Inanna se había 
ido al país de los muertos no podía ser por otra razón más que para libertar a su marido, 
Dumuzi,  y  volverlo a  la  tierra.  El  texto de Yale,  sin  embargo, ha probado que esta 
hipótesis es falsa, Inanna no había sacado para nada a su marido de los Infiernos, sino 
todo lo contrario: fue ella la que, irritada por la actitud de menosprecio con que la había 
recibido Dumuzi, lo había entregado a los demonios para que ellos se lo llevasen al 
«País de Irás y no Volverás».79

78  Esta edición se publicó en 1942 en los Proceedings of the American Philosophical Society.
79  La última edición del poema, incluyendo el pasaje en cuestión, fue publicada bajo mi dirección en 1951 en el volumen V del 

Journal of Cuneiform Studies. En ella se tienen en cuenta importantes sugerencias hechas por mis colegas Adam Falkenstein, 
Benno Landsber-ger y Thorkild Jacobsen.



XXIV 

MUERTE DEL DRAGÓN

EL PRIMER «SAN JORGE»

Ya he dicho que la palabra Kur designaba, entre los sumerios, el espacio vacío 
comprendido entre la corteza terrestre y el Mar Primordial que se hallaba debajo y que 
agitaban permanentemente furiosas tempestades. Pero, según parece, con esta misma 
palabra también se designaba al Dragón monstruoso encargado de domeñar esas Aguas 
subterráneas.

La lucha con el dragón seguida de su muerte es un tema que se encuentra en la 
mitología de la mayor parte de los pueblos. Especialmente en Grecia, donde abundan las 
leyendas  dedicadas  a  dioses  y  a  héroes,  no  hay  casi  ninguno  de  esos  personajes 
fabulosos que no haya dado muerte a su dragón; Heracles (por otro nombre Hércules) y 
Perseo fueron los más célebres de entre ellos. En la época del cristianismo fueron los 
santos los encargados de realizar esta hazaña, como lo atestiguan la historia de san Jorge 
y todas las demás que se le parecen. Sólo varían los nombres de los personajes y las 
circunstancias que rodearon el hecho, según el país y las leyendas. Pero, ¿de dónde 
vienen todos estos relatos? Como la lucha a muerte con el Dragón era un tema familiar 
de la mitología sumeria ya desde el tercer milenio a. de J. C, tenemos derecho a suponer 
que,  tanto  las  leyendas  griegas  como  las  que  vemos  reaparecer  al  principio  del 
cristianismo, se habían originado en Sumer.

Conocemos actualmente tres versiones, al menos, de la lucha a muerte con el 
Dragón, tal como la referían hace más de treinta y cinco siglos los mitógrafos sumerios. 
Los protagonistas  de dos de estas versiones son dioses,  pero el  héroe de la  tercera, 
Gilgamesh, es un mortal como san Jorge, de quien es lejano antepasado. Por otra parte, 
resulta ser en el prólogo de un poema dedicado a otra hazaña de Gilgamesh80 donde se 
evoca la  leyenda de Enki  y  el  Dragón.  El  combate  tuvo lugar,  según parece,  poco 
después de haberse separado el cielo y la tierra. En cuanto al dragón, también parece 
que se trata, ni más ni menos que de aquel demonio de las Aguas de quien ya hemos 
hablado. Digo que parece ser ese personaje, porque, desgraciadamente, sólo disponemos 
de una docena de líneas lacónicas para poder reconstruir la leyenda.

Habiendo,  pues,  Kur  raptado  del  cielo  a  una  diosa,  Ereshkigal  (y  ello  hace 
pensar en el rapto de Perséfona), Enki embarca y se dirige a su encuentro. El monstruo 
lucha con furor, tira piedras contra Enki y su barca y desencadena contra ellos las aguas 
del Mar Primordial que estaban bajo su mando:

Después que An se hubo llevado el cielo;
Después que Enlil se hubo llevado la tierra;
Después que Ereshkigal hubo sido raptada por Kur, como su presa;
Después de haberse hecho a la vela, después de haberse hecho a la vela,
Después que el Padre se hubo hecho a la vela contra Kur,
Después que Enki se hubo hecho a la vela contra Kur,
Contra el Rey, Kur lanzó pedruscos,
Contra Enki disparó grandes piedras,
Sus pedruscos, piedras de la mano,
Sus grandes piedras, piedras de las cañas «danzantes»,
Aplastaron la quilla de la barca de Enki
Combatiendo, como una tempestad al asalto.

80  Se trata del poema titulado: Gilgamesh, Enkidu y los Infiernos (ver el capítulo XXV).



Al ataque del Rey, el agua de proa
Devoraba como un lobo,
Al ataque del Rey, el agua de popa
Embestía como un león.

El  autor  del  poema no  dice  nada  más.  No le  interesaba extenderse  sobre  la 
historia de Enki y el Dragón en un poema que él dedicaba a la leyenda de Gilgamesh. 
Ignoramos, por consiguiente, cuál fue el resultado del combate. Pero es casi seguro que 
la victoria se inclinó por el lado de Enki. Y podemos muy bien suponer que el poeta 
inventó  el  mito  del  Dragón,  con  el  propósito  de  explicar  por  qué,  en  los  tiempos 
históricos en que él vivía, se consideraba a Enki como un dios del Mar, y por qué su 
Templo de Eridu se llamaba el Abzu, término que, en sumerio, significa «el mar».

Volvemos a encontrar el mismo tema del combate a muerte con el Dragón en 
otro poema de una extensión de más de 600 líneas, titulado: La gesta del dios Ninurta.  
Para reconstruirlo se  han utilizado muchísimas tablillas  y  fragmentos,  de los  cuales 
muchos todavía no se han publicado.

Esta vez, el  «personaje antipático de la pieza», el «villano», no es el monstruo 
Kur, sino Asag, el Demonio de la Enfermedad, que mora en el Kur, es decir, en los 
Infiernos. El héroe del relato es Ninurta, el dios del Viento Sur, quien pasaba por ser el 
hijo de Enlil. Pero el que desencadena el drama es Sharur, personificación de las armas 
del dios.

Por un motivo que ignoramos, el tal Sharur es el enemigo del demonio Asag. 
Empieza  alabando  largamente  las  virtudes  heroicas  y  las  hazañas  de  Ninurta  y  a 
continuación exhorta al dios a atacar al monstruo y matarle. Ninurta sale al encuentro de 
Asag, pero, a lo que parece, su contrincante es demasiado contrincante para él, puesto 
que Ninurta «huye como un pájaro». Sharur le endilga otro discurso para tranquilizarle 
y darle ánimos, con tan brillante efecto que, seguidamente, Ninurta ataca furiosamente 
al demonio con todas las armas de que dispone y lo mata.

Pero la muerte de Asag provoca un desastre en Sumer. Las aguas furiosas del 
Mar Primordial se lanzan al ataque de la tierra e impiden que el agua dulce se extienda 
por los campos y jardines; y los dioses que, hasta    entonces, llevaban  «el pico y el 
cesto» de Sumer, o sea, dicho en otras palabras, que velaban por el buen funcionamiento 
de  la  irrigación  y  los  cultivos  del  país,  están  desesperados.  El  Tigris  ya  no  tiene 
crecidas; y el agua que transcurre por su cauce ha dejado de ser «buena».

Terrible era el hambre; no se producía nada.
Nadie se «lavaba las manos» en los arroyos.
Las aguas no subían.
Los campos no estaban irrigados:
No se cavaban fosos de irrigación,
No había vegetación en todo el país;
Sólo crecían las malas hierbas.
Entonces el Señor aplicó a esta situación su espíritu vigoroso;
Ninurta, hijo de Enlil, creó grandes cosas.

Ninurta entonces amontona las piedras en el Kur, y edifica con ellas una gran 
muralla  para  proteger  Sumer;  las  «poderosas»  aguas  del  Mar  Primordial  quedan 
contenidas y ya no pueden remontarse más a la superficie de la tierra. Inmediatamente, 
Ninurta recoge las aguas que habían inundado el país y las hace desaguar en el Tigris. El 
rio se desborda, y su crecida vuelve a irrigar los campos:

Lo que había dispersado, él lo ha reunido;
Lo que se había dispersado del Kur,



Él lo ha conducido y echado luego al Trigis.
Las altas aguas, el Trigis las vierte sobre los campos.
Y he aquí que entonces todo lo que hay en la tierra
Se ha alborozado a lo lejos, a causa de Ninurta, el Rey del país.
Los campos han producido grano en abundancia,
La viña y el huerto han dado sus frutos,
La mies se ha amontonado en las colinas y en los graneros.
El Señor ha hecho desaparecer el luto que reinaba en la tierra
Y ha henchido de gozo el espíritu de los dioses.

No obstante, Ninmah, madre de Ninurta, se entera de las heroicas hazañas de su 
hijo, y al pensar en los peligros que ha corrido se siente presa  de una gran zozobra; está 
tan  impaciente  por  verle  de  nuevo  que  ya  no  puede  conciliar  el  sueño  en  su 
«dormitorio».  Ella  quisiera  que  él  le  permitiese  que  acudiera  a  visitarle  y  a 
contemplarle. Ninurta escucha su ruego. Cuando ella llega, él la contempla con el «ojo 
de la vida» y le dice:

«Oh, Señora, porque tú has querido venir al Kur, 
Oh, Ninmah, porque a causa de mí,

tú quisieras penetrar en este país hostil, 
Porque tú no temes el horror de la batalla

que se desarrolla a mí alrededor,
Quiero qué la colina que yo, el Héroe, he amontonado, 
Tenga por nombre Hursag81 y que tú seas su Reina.»

Entonces bendijo Hursag la montaña, para que pudiera producir toda clase de 
plantas, además de vino y miel, árboles de diversas especies, oro, plata y bronce, ganado 
mayor,  carneros  y  todas  las  demás  variedades  de  «animales  de  cuatro  patas».  A 
continuación, Ninurta se dirige a las piedras: maldice a aquellas que tomaron partido 
contra  él  mientras  combatía  al  demonio  Asag,  y  bendice  aquellas  otras  que  le 
permanecieron fieles. Por su estilo y su acento, este pasaje recuerda aquel otro, en el 
Génesis  (capítulo  XLIX),  en  el  que  los  hijos  de  Jacob  son  benditos  y  malditos 
alternativamente. El poema termina con un largo himno a honor y gloria de Ninurta.

La tercera leyenda sumeria que evoca la  lucha a  muerte  con el  Dragón está 
relatada en un poema que yo he titulado Gilgamesh y el País de los Vivos. El texto está 
incompleto; las catorce tablillas y fragmentos descubiertos hasta la fecha no permiten 
más que la restitución de 164 líneas, que, sin embargo, bastan para persuadirnos de que 
este poema debió de ejercer, tanto desde el punto de vista afectivo como del artístico, un 
doble atractivo considerable sobre el público sumerio, que, por lo demás, si de algo peca 
era de ser excesivamente crédulo. La obra en cuestión deriva su fuerza poética de su 
tema principal:  la angustia  del  hombre ante la muerte,  y la  posibilidad que tiene el 
hombre  de  sublimarla  procurándose  una  gloria  inmortal.  El  autor  supo  elegir  muy 
inteligentemente las peripecias de su argumento, y los detalles con que la adorna son los 
más apropiados para realizar los penetrantes acentos que en él predominan. También el 
estilo  es  muy  notable;  el  poeta  ha  logrado  obtener  el  efecto  rítmico  apropiado, 
utilizando  hábilmente  los  procedimientos  de  la  repetición  y  del  «paralelismo».  En 
resumen, este poema es una de las más bellas obras literarias sumerias que han llegado a 
nuestro conocimiento. Se puede resumir del siguiente modo:

El  «señor» Gilgamesh, rey de Uruk, sabe muy bien que llegará un día en que 
tendrá que irse de este mundo, como todos los mortales. Pero, antes de morir, quiere, al 
menos, «elevar su nombre», y, en consecuencia, toma la decisión de dirigirse al lejano 
«País de los Vivos», sin duda para talar los cedros y llevárselos a Uruk. Confía este 
81  Hursag significa «montaña» en sumerio. (N. de J. H, M. M. y P. S.)



proyecto a su fiel servidor y amigo Enkidu, y este último le aconseja que no emprenda 
nada antes de haber comunicado sus intenciones al dios del sol, Utu, quien vela por el 
país de los cedros.

Gilgamesh sigue el consejo de Enkidu; lleva ofrendas a Utu y le pide su ayuda y 
asistencia en el curso de su viaje al «País de los Vivos». Al principio parece como si Utu 
dudara que Gilgamesh tuviera nada que hacer en dicho país. Pero el héroe insiste con tal 
elocuencia  que  consigue  convencer  al  dios.  Utu  le  promete  su  apoyo;  el  texto  nos 
permite  suponer  que  el  dios  se  propone  neutralizar  a  siete  demonios  muy  ariscos 
(personificación  de  los  meteoros  destructores)  que  podrían  poner  a  Gilgamesh  en 
peligro cuando éste atravesara las montañas que se levantan entre Uruk y el «País de los 
Vivos». Gilgamesh se pone loco de alegría y reúne en Uruk a cincuenta compañeros, 
personas todas ellas sin trabas ni lazos familiares, que no tienen ni «casa» ni «madre», y 
están dispuestos a seguirle dondequiera que vaya y haga lo que haga. A continuación les 
hace confeccionar las armas indispensables, y acto seguido la pequeña tropa se pone en 
marcha.

No sabemos exactamente lo que les acontece a Gilgamesh y a sus compañeros 
cuando han conseguido franquear la séptima montaña, porque el pasaje correspondiente 
a este episodio en el texto está lleno de lagunas. En el sitio en que el texto vuelve a ser 
legible nos enteramos de que el héroe se ha quedado dormido en profundo sueño; uno 
de sus hombres se esfuerza en despertarlo y sólo lo logra a duras penas. Gilgamesh 
vuelve a recobrar su lucidez; sólo que ha perdido demasiado tiempo y jura por la vida 
de su madre Ninsun y por la vida de su padre Lugalbanda que él penetrará en el «País 
de los Vivos» y que nadie, ni hombre ni dios, podrá evitarlo.

No obstante, Enkidu le suplica que se vuelva atrás, recordándole que el guardián 
de los cedros es el  terrible monstruo Huwawa, que mata a todos aquellos a quienes 
ataca. Pero Gilgamesh no hace caso de este prudente consejo. Está persuadido de que si 
Enkidu  le  presta  decidida  ayuda,  ningún  percance  podrá  ocurrirle;  por  lo  tanto,  le 
exhorta a que venza sus temores y a que prosiga adelante junto a él.

Al  acecho,  en  su  «casa  de  cedro»,  el  monstruo  Huwawa  ve  acercarse  a 
Gilgamesh,  acompañado  de  Enkidu  y  los  demás  compañeros  de  aventura.  Furioso, 
intenta ponerlos en fuga, pero es en vano. En este lugar del poema el texto presenta una 
laguna de varias líneas. Enseguida nos enteramos de que Gilgamesh, después de haber 
abatido siete árboles, se encuentra cara a cara con Huwawa, en la misma estancia, según 
parece, en que se halla este último. Cosa extraña: apenas Gilgamesh se lanza a atacarle, 
el monstruo es presa de un terror pánico. Huwawa dirige una plegaria al dios del sol, 
Utu, y suplica al héroe que no lo mate. Gilgamesh está inclinado a mostrarse clemente y, 
en frases que tienen el aire de ser un enigma, propone a Enkidu devolver la libertad a 
Huwawa. Pero Enkidu estima que ello sería una imprudencia. Al oír esto, el monstruo se 
indigna. Para terminar de una vez, los dos compadres le cortan la cabeza y en paz. 
Según parece, acto seguido llevan el cadáver a Enlil y a Ninlil. No sabemos nada de lo 
que pasa más adelante, porque, después del pasaje que acabo de resumir, no quedan del 
texto más que algunas líneas fragmentarias.

He aquí la traducción literal de las partes más inteligibles del poema:

El señor hacia el país de los vivos volvió su espíritu, 
El señor Gilgamesh, hacia el País de los Vivos

volvió su espíritu; Y dijo a su servidor Enkidu: 
«Oh, Enkidu, el ladrillo y el sello

no han traído aún el término fatal.
Yo quisiera penetrar en el País, yo quisiera "elevar" mi nombre, 
En aquellos sitios donde otros nombres han sido "elevados",

yo quisiera "elevar" mi nombre, 



En aquellos sitios donde no han sido "elevados" otros nombres,
yo quisiera "elevar" los nombres de los dioses.» 

Su servidor Enkidu le responde;
«Oh, dueño mío, si tú quieres penetrar en el "País",

advierte a Utu,
Advierte a Utu, el héroe Utu— 
El País está guardado por Utu, 
El País de cedro talado es el héroe Utu quien lo guarda—

¡advierte a Utu!»
Gilgamesh se apoderó de un cabrito blanco; 
Y estrechó contra su pecho un cabrito pardo, una ofrenda. 
En su mano tomó el bastón de plata de su... 
Y dijo a Utu el celeste:
«Oh, Utu. yo quisiera penetrar en el País, sé tú mi aliado. 
Yo quisiera penetrar en el País del cedro talado, sé tú mi aliado.» 
Utu el celeste le respondió:
«Es verdad que tú eres..., pero ¿qué eres tú para el País? —
Oh, Utu, quisiera decirte una palabra, presta oído a mi voz: 
Quisiera que esta palabra llegara hasta ti, presta oído; 
En mi ciudad el hombre muere, con el corazón oprimido; 
El hombre perece, el corazón está agobiado. 
Yo he echado un vistazo por encima de la muralla, 
He visto los cadáveres... flotando en el río. 
En cuanto a mí, mi suerte será la misma; en verdad, es así. 
El mayor de los hombres no puede tocar el cielo, 
El más gordo de los hombres no puede cubrir la tierra. 
El ladrillo y el sello no han traído todavía el término fatal, 
Yo quisiera penetrar en el País, yo quisiera "elevar" mi nombre 
En aquellos sitios donde otros nombres han sido "elevados";

yo quisiera "elevar" mi nombre 
En aquellos sitios donde no han sido "elevados" otros nombres,

yo quisiera "elevar" los nombres de los dioses.»
Utu aceptó, pues, su llanto, a guisa de ofrenda. 
Como a un nombre lastimero, le concedió su lástima, 
Los siete héroes, hijos de una misma madre,
..............................................................................
Se los llevó a las grutas de las montañas.

Aquel que abatió el cedro se comportó alegremente,
El señor Gilgamesh se comportó alegremente,
En su ciudad, como un solo hombre, él ...,
Como dos compañeros, él ...,
«¡Quién tiene una casa tiene su casa! ¡Quién tiene una madre tiene su madre!
¡Que los hombres solos que hubieran hecho lo que yo he hecho,

en número de cincuenta, vengan a mi lado!» 
¡Aquel que tenía una casa tiene su casa!

¡Aquel que tenía una madre tiene su madre! 
Los hombres solos que hubieran hecho lo que él ha hecho,

en número de cincuenta, se fueron a su lado.

A la casa de los herreros dirigió sus pasos,
El... el hacha..., su «Poder de heroísmo», los hizo fundir allí.
Hacia el jardín... de la llanura encaminó sus pasos,
El árbol-..., el sauce, el manzano, el boj, el árbol-...,

él los abatió. 
Los «hijos» de la ciudad que le habían acompañado los tomaron en sus manos.

Las quince líneas que siguen están llenas de blancos. Cuando el texto vuelve a 
aclararse, nos enteramos de que Gilgamesh se ha quedado dormido después de haber 
franqueado las siete montañas. Uno de sus compañeros se esfuerza en despertarle:



Le tocó, pero no se levantaba;
Le habló, pero no le respondía.
«Tú que estás yaciendo, tú que estás yaciendo,
Oh, Gilgamesh, señor, hijo de Kullab,

¿cuánto tiempo permanecerás yaciendo?
El País se ha ensombrecido, sobre él se han extendido las sombras. 
El crepúsculo se ha llevado su luz,
Utu se ha dirigido, alta la cerviz, hacia el seno de su madre, Ningal. 
Oh, Gilgamesh, ¿cuánto tiempo permanecerás yaciendo? 
No dejes que los "hijos" de tu ciudad, que te han acompañado

te esperen, de pie, al pie de la montaña. 
No dejes que la madre que te dio el ser

sea conducida a la "plaza" de la ciudad.»

Gilgamesh consintió.
De su «Palabra de heroísmo» se cubrió como de un manto;
Su manto de treinta siclos que llevaba en la mano,

se lo enrolló alrededor del pecho. 
Como un toro, se irguió sobre la «Gran Tierra». 
Y apretó sus labios contra el suelo; sus dientes castañeteaban. 
«¡Por la vida de Ninsun, la madre que me ha dado el ser,

y por Lugalbanda, mi padre! 
¿Me volveré como aquel que se sienta,

ante el asombro general,
sobre las rodillas de Ninsun,
la madre que me dio el ser?»

Por segunda vez, dijo:
«Por la vida de Ninsun, la madre que me dio el ser,

y por Lugalbanda, mi padre, 
Hasta que yo haya dado muerte a ese hombre, si es que es un hombre,

hasta que le haya dado muerte, aunque sea un dios, 
Mis pasos dirigidos hacia el País, no los dirigiré hacia la ciudad.»

El fiel servidor imploró y... la vida,
Y respondió a su señor:
«Oh, dueño mío, tú que no has visto jamás a ese hombre,

no estás sobrecogido de terror;
Pero yo que lo he visto, yo sí que estoy sobrecogido de terror. 
Los dientes de este guerrero son los dientes de un dragón, 
Su cara es la cara de un león, 
Su... es el agua de la crecida que se desborda; 
A su frente que devora árboles y cañas, nadie escapa. 
Oh, dueño mío, haz ruta hacia el País,

yo haré ruta hacia la ciudad;
Yo diré a tu madre tu gloria, para que ella exclame; 
¡Yo le diré tu muerte inminente, para que ella vierta amargas lágrimas!»

«Por mí no morirá otro;
la barca cargada no se hundirá. 

El tejido tres veces doblado no será cortado;
El... no será aplastado;
El fuego no destruirá ni la casa ni la cabaña.
Ayúdame y te ayudaré, ¿qué puede sucedernos?
.....................................................................................
Ven, avancemos, pondremos la mirada en él,
Si, cuando avancemos,
llega el miedo, si el miedo llega haz que se vuelva;
Si el terror llega, si el terror llega, haz que se vuelva.



Dentro de tu..., ven, avancemos.»

Cuando no estaban todavía prevenidos,
a una distancia de mil doscientos pies, 

Huwawa... su casa de cedro, 
En él fijó su mirada, su mirada de muerte, 
Sacudió la cabeza para él, sacudió la cabeza ante él.
..........................................................................
Él, Gilgamesh, él mismo desarraigó el primer árbol. 
Los «hijos» de la ciudad que le acompañaban 
Cortaron su follaje, lo ataron, 
Lo depositaron al pie de la montaña. 
Cuando hubo hecho desaparecer el séptimo, 

se acercó a la estancia de Huwawa,
Se dirigió hacia la «Serpiente del Muelle del Vino» en su muro, 
Y, como si fuera a darle un beso, lo abofeteó.

Los dientes de Huwawa entrechocaron,.. .la mano le tembló.
«Quisiera decirte una palabra...,
Oh, Utu, madre que me haya dado el ser, no conozco a ninguna,

padre que me haya criado, no conozco a ninguno; 
Eres tú, en el País, quien me ha dado el ser y quien me ha criado. 
Conjuró a Gilgamesh por la vida del Cielo,

por la vida de la Tierra, por la vida de los Infiernos. 
Le tomó de la mano, le condujo a...
Entonces, el corazón de Gilgamesh se sintió inundado de lástima por...» 
Y dijo a su servidor Enkidu:
«Oh, Enkidu, deja que el pájaro capturado vuelva a su nido, 
Deja que el hombre capturado vuelva al regazo de su madre.»

Enkidu respondió a Gilgamesh: 
«A este gigante que no tiene juicio, 
Namtar82 lo devorará,

Namtar, que no hace distinciones. 
Si el pájaro capturado vuelve a su nido, 
si el hombre capturado vuelve al regazo de su madre, 
tú no volverás a la ciudad de la madre que te ha dado el ser.» 
Huwawa dijo a Enkidu: 
«Contra mí, oh Enkidu, tú le has hablado mal, 
¡Oh, hombre alquilado..., tú le has hablado mal!» 
Cuando hubo dicho esto, 
Ellos le cortaron el cuello, 
Colocaron sobre él... 
Y lo llevaron ante Enlil y Ninlil.

82  Demonio de la muerte.



XXV 

GILGAMESH, HÉROE SUMERIO

EL PRIMER CASO DE PLAGIO LITERARIO

Ya hemos  mencionado,  en  el  capítulo  XXII,  el  nombre  de  George  Smith,  a 
propósito del Diluvio. Este nombre va ligado a un problema general, que es oportuno 
abordar en el momento actual de nuestro estudio. Enseguida podremos percatarnos de 
su importancia.

Hemos indicado varias veces que los documentos sumerios a que nos referimos 
no  habían  sido  descifrados  más  que  después  de  haberse  descubierto  otras  piezas, 
análogas a ellas por su tenor, y datando, sin embargo, de un período más tardío. Ello es 
lo que sucede, por ejemplo, con ese texto dedicado al Diluvio,  y con muchos otros 
analizados en los capítulos precedentes y relativos al héroe sumerio Gilgamesh. Cuando 
George Smith, el día 3 de diciembre de 1862, anunció, en ocasión de una memorable 
sesión de la entonces joven Sociedad Inglesa de Arqueología Bíblica, el descubrimiento 
de un relato babilónico del Diluvio comparable al de la Biblia, su comunicación hizo 
sensación en los medios científicos. Pero no fue poca su sorpresa cuando él mismo pudo 
constatar que este texto sólo representaba una exigua porción (la tablilla XI) de un vasto 
conjunto de doce cantos conservado en la Biblioteca de Asurbanipal, rey asirio del siglo 
VII a. de J. C. La muerte interrumpió precozmente las investigaciones del joven erudito; 
pero otros eruditos prosiguieron con ellas después de su muerte, y poco a poco se fueron 
descubriendo un gran número de tablillas nuevas pertenecientes al mismo ciclo, cuyos 
textos reunidos se conocen actualmente con el nombre de Epopeya de Gilgamesh.

Esta obra, la más extensa que jamás se haya descubierto en Mesopotamia, es, 
por lo tanto, babilónica y, por consiguiente, postsumeria. Pero si los primeros y más 
copiosos documentos que fueron descubiertos y que ya señaló George Smith provenían, 
aproximadamente, del siglo VII anterior a nuestra era, o sea del período llamado asirio, 
más tarde se descubrieron nuevos documentos de la misma índole que se remontaban a 
la alta época babilónica, es decir, a los siglos XVIII y XVII anteriores a nuestra era. 
Además, se han encontrado en Asia Menor varias tablillas con traducciones de diversas 
partes  del  poema  en  hurrita  y  hasta  en  hitita,  lengua  indoeuropea  ésta.  Era,  pues, 
evidente que el texto babilónico de la epopeya había sido traducido y adaptado con más 
o menos fortuna ya desde épocas remotísimas en todas partes dentro de los límites del 
Oriente Medio.

¿Habría, pues, una estrecha relación entre los poemas dispersos, descubiertos en 
Sumer, referentes a tal o cual aventura de Gilgamesh, y la obra, mucho más extensa, 
pero también mucho más reciente de los escribas babilónicos? Éste es el problema que 
yo quisiera examinar en el presente capítulo.

Para  poder  resolverlo  es  indispensable  analizar  comparativamente  los  textos 
babilónicos con los sumerios. Ello nos llevará a insistir en este nuevo punto de vista: de 
que ciertos poemas estudiados anteriormente fuesen o no fuesen verdaderas creaciones 
sumerias.  Pero vamos a  empezar  por la  epopeya babilónica porque vale la  pena de 
entretenerse algo con ella.

Su éxito, tanto en nuestros días como en la antigüedad, se explica, en efecto, por 
sus  cualidades  excepcionales,  por  su  interés  humano,  por  su  fuerza  dramática, 
características que le arrogan sin disputa la categoría de ser la más bella de todas las 
obras literarias babilónicas. La mayoría de las demás obras literarias ponen en escena 



unos dioses que son más abstracciones que verdaderas personalidades, más conceptos 
personificados que fuerzas espirituales profundas. Y hasta cuando los mortales parecen 
representar en ellas un papel principal, se quedan con cierta cosa de «mecánico» y de 
impersonal, que quita a la acción su carácter dramático. Son personajes sin vida y sin 
relieve,  marionetas,  en  fin,  que  no  sirven  para  nada  más  que  para  concretar  los 
elementos de unos mitos muy estilizados.

Todo lo contrario de lo que es la Epopeya de Gilgamesh. En ésta, el héroe es un 
hombre real, que ama y odia, que llora y se alegra, que combate y se desmoraliza, que 
tiene  grandes  esperanzas,  para  caer  luego  en  la  desesperación.  Es  muy  cierto  que 
también salen dioses en este poema, y hasta puede decirse que el mismo Gilgamesh, a 
juzgar por el lenguaje y los temas mitológicos que le rodean, es «los dos tercios de un 
dios», al mismo tiempo que un hombre; pero es el hombre Gilgamesh, es Gilgamesh, en 
tanto que hombre, el que domina la acción del poema. Los dioses y sus actividades 
constituyen sólo el fondo de la escena, el marco donde se encuadra el drama del héroe. 
Y es  precisamente  lo  que  hay  de  humano  en  estas  escenas  lo  que  les  confiere  un 
significado duradero y un alcance universal. Las tendencias y los problemas que allí 
surgen a la luz del día son comunes a los hombres de todos los países y de todos los 
tiempos: la necesidad de la amistad, el sentido de la fidelidad, la voluntad de fama y 
gloria,  el  amor  a  la  aventura  y  a  las  altas  empresas,  la  angustia  de  la  muerte, 
principalmente,  que  domina  los  demás  temas  con  el  irresistible  anhelo  de  la 
inmortalidad. Estas diversas tendencias, que se disputan incesantemente el espíritu y el 
corazón de los hombres, se reflejan en la Epopeya de Gilgamesh, y le confieren un valor 
dramático  que  trasciende  los  límites  del  tiempo  y  del  espacio.  Nada  tiene  de 
sorprendente que este poema haya ejercido sobre las diversas literaturas épicas de la 
antigüedad una influencia considerable. Incluso hoy en día no se puede leer sin que uno 
se  conmueva  por  sus  acentos  profundamente  humanos  y  por  la  poderosa  fuerza  de 
tragedia elemental que en él se representa.

Desgraciadamente,  no  poseemos  el  texto  completo  de  la  Epopeya  de 
Gilgamesh.83 De  los  3.500  versos  aproximadamente  que  la  componían,  la  mitad 
solamente ha llegado hasta nosotros. El resumen que doy a continuación, sacado de lo 
que subsiste de las once primeras tablillas, es, de todos modos, lo bastante sugestivo. Se 
verá, por otra parte, que este texto ofrece fructíferos puntos de comparación con los 
textos sumerios.

La  epopeya  se  inicia  por  una  breve  introducción  que  hace  el  elogio  de 
Gilgamesh y de su ciudad, Uruk. Nos enteramos enseguida de que Gilgamesh, rey de 
esta ciudad, es un personaje inquieto, indomable, quisquilloso, que no tolera a ningún 
rival y oprime a sus súbditos. Tiene un apetito sexual verdaderamente rabelaisiano, y 
para satisfacerlo precisamente es por lo que se muestra más tiránico. Los habitantes de 
Uruk acaban por quejarse a los dioses y estos últimos entonces se dan cuenta de que 
Gilgamesh se está portando como un verdadero tirano y gobernando muy mal a sus 
súbditos  porque  todavía  no  ha  encontrado  quien  le  mande  en  este  mundo.  En 
consecuencia, los dioses envían a la tierra a la gran diosa-madre Aruru, para que ponga 
fin a esta situación. Aruru modela con arcilla el cuerpo de Enkidu, que es una especie de 
bruto cubierto de vello y provisto de una larga cabellera. Este ser primitivo ignora todo 
lo que sea civilización y vive desnudo en medio de las fieras que rondan por la llanura. 
Tiene más de animal que de hombre; y, sin embargo, es él el que está destinado a domar 
83  De los pasajes que han llegado hasta nosotros, existen tres ediciones: la de R. Campbell Thompson, publicada en 1930, que 

comprende los textos cuneiformes; las traducciones inglesas más modernas, de Alexandre Heidel. publicadas en The Gilgamesh 
Epic and the Old Testament; y la de Ephraïm A. Speiser, publicada en Ancient Near Eastern Texts.

La última traducción francesa, con introducción y notas, es la de G. Contenau: L'Epopée de Gilgamesh, «L'Artisan du Livre», París. 
1939. Otros dos nuevos fragmentos de la obra babilónica fueron descubiertos en 1951, en el transcurso de las excavaciones de 
Sultan-Tepe, no lejos de Urfa, en la frontera turco-siria. (N. de J. H., M. M. y P. S.)



el carácter arrogante de Gilgamesh y, además, a disciplinar su espíritu. Pero es preciso, 
ante  todo,  que  Enkidu  se  «humanice».  Una  cortesana  de  Uruk  se  encarga  de  su 
educación; despierta el instinto sexual de Enkidu y lo satisface. Entonces su carácter se 
transforma; Enkidu pierde su aspecto de bruto y se desarrolla su espíritu. Se le aclara la 
inteligencia, y las fieras y animales salvajes ya no le reconocen por uno de los suyos. 
Pacientemente, la cortesana le enseña a comer, a beber y a vestirse como una persona 
civilizada.

Cuando ya se ha convertido en un hombre hecho y derecho, Enkidu ya puede 
presentarse  ante  Gilgamesh  para  frenarle  la  arrogancia  y  los  apetitos  tiránicos. 
Gilgamesh ya ha sido advertido en sueños del advenimiento de Enkidu. Impaciente para 
probarle que nadie tiene talla suficiente para poder considerarse su rival,  Gilgamesh 
organiza  una  orgía  nocturna  e  invita  a  Enkidu a  tomar  parte  en  ella.  Pero  Enkidu, 
escandalizado por el libertinaje de Gilgamesh, quiere impedirle la entrada en la casa 
donde  esta  fiesta  indecente  debe  tener  lugar.  Éste  es  el  pretexto  que  Gilgamesh 
esperaba; los dos titanes, el ciudadano astuto y el hombre inocente de la llanura, llegan a 
las manos. Enkidu parece que al principio lleva las de ganar, pero, bruscamente, sin que 
sepamos por qué, la ira de Gilgamesh se desvanece, y a pesar de que acaban de batirse 
encarnizadamente, los dos adversarios se abrazan y hacen las paces. Este combate es el 
punto de partida de una larga e inalterable amistad que llegará a ser legendaria. Los 
nuevos amigos, desde ahora inseparables, llevarán a cabo juntos toda suerte de hazañas 
heroicas.

No obstante, Enkidu no se siente dichoso en Uruk. La vida de placeres y molicie 
que allí está llevando le debilita. Gilgamesh le confía entonces que él tiene la intención 
de dirigirse al lejano País de los Cedros para matar a su temible guardián, Huwawa, y 
«purgar este país de todo lo que está mal». Pero Enkidu, que podía recorrer a su albedrío 
el Bosque de los Cedros en aquellos tiempos en que era como un animal salvaje, y que, 
por lo tanto, conoce el asunto a fondo, advierte a su amigo del riesgo que corre de 
perecer en la aventura. Gilgamesh encuentra ridículos los temores de Enkidu. Él desea 
adquirir gloria perenne, quiere «hacerse un nombre», y no tener que vivir una vida que 
podría ser larga, pero en la que el heroísmo no ocuparía ningún lugar. Consulta con los 
ancianos de la ciudad respecto a su propósito, y se propicia a Shamash, el dios del sol,84 

patrón de los viajeros. Después hace fraguar por los artesanos de Uruk, con destino a él 
mismo y a Enkidu, unas armas que parecen hechas para que las manejen unos gigantes. 
Una vez terminados estos preparativos, los dos amigos parten para la expedición. Al 
cabo  de  un  largo  y  agotador  viaje,  llegan  a  la  maravillosa  Selva  de  los  Cedros;  a 
continuación matan a Huwawa y abaten los árboles.

Pero la aventura engendra la aventura. Apenas están de regreso a Uruk, que la 
diosa del amor y la lujuria, Ishtar,85 se enamora del hermoso Gilgamesh. Con objeto de 
seducirlo,  hace  reflejar  a  sus  ojos  el  señuelo  de  unos  favores  extraordinarios.  Pero 
Gilgamesh ya no es el tirano indomable de antes. Sabe perfectamente que la diosa ha 
tenido  numerosos  amantes  y  que  ella  es,  por  naturaleza,  infiel.  En  consecuencia, 
Gilgamesh se burla de las proposiciones que le hace la diosa y las rechaza con desprecio 
olímpico. Decepcionada y cruelmente ofendida, Ishtar pide al dios del cielo, Anu, que 
envíe el «Toro celeste» a Uruk, para matar a Gilgamesh y destruir la ciudad. Anu, al 
principio, se niega, pero Ishtar le amenaza con hacer salir los Muertos de los Infiernos, 
y, ante la tremenda amenaza, el dios cede. El Toro celeste desciende a la Tierra, devasta 
la  ciudad  de  Uruk  y  hace  una  horrorosa  matanza  de  guerreros,  a  centenares.  Pero 
Gilgamesh y  Enkidu  atacan  al  monstruo  y,  aunando  sus  esfuerzos,  consiguen  darle 

84  Equivalente babilónico del Utu sumerio.
85  Nombre babilónico de la diosa sumeria Inanna.



muerte después de un furioso combate.
He aquí, pues, a nuestros dos héroes en la cumbre de la gloria; la ciudad de Uruk 

resuena  con  los  cánticos  de  sus  hazañas.  Pero  una  fatalidad  inexorable  pone  fin 
cruelmente a su dicha. Como que Enkidu ha tomado parte activa en el asesinato de 
Huwawa y en la muerte del Toro celeste, los dioses le condenan a morir en breve plazo, 
y, efectivamente, al término de una enfermedad de doce días de duración, Enkidu lanza 
el postrer suspiro bajo los ojos de su amigo Gilgamesh, anonadado por el sentimiento de 
su impotencia y por la triste ineluctabilidad del lance. Una idea doblemente amarga 
obsesionará de entonces en adelante  su espíritu angustiado:  Enkidu ha muerto,  y  él 
también acabará del mismo modo. La gloria que han merecido sus denodadas hazañas 
no es, para él, más que un pobre consuelo. Y he aquí que el atormentado héroe desea, 
con  todas  sus  fuerzas,  conseguir  una  inmortalidad  más  tangible,  la  del  cuerpo.  Es 
preciso que busque y que encuentre el secreto de la vida eterna.

Sabe que, en tiempo pasado, un solo hombre ha logrado convertirse en inmortal: 
Utanapishtim, el sabio y piadoso monarca de la antigua Shuruppak, una de las cinco 
ciudades  reales  fundadas  antes  del  Diluvio.86 Por  consiguiente,  Gilgamesh  decide 
encaminarse,  sea  como sea,  al  lugar  donde  vive  Utanapishtim,  al  otro  extremo del 
mundo;  este  héroe  inmortalizado le  revelará,  tal  vez,  el  precioso  secreto de  la  vida 
eterna. Traspasa montañas, atraviesa llanuras; el viaje es largo y difícil, y Gilgamesh 
pasa por la prueba del hambre. Debe luchar sin cesar con los animales que le atacan. 
Finalmente, atraviesa el Mar Primordial, las «Aguas de Muerte». El altivo monarca de 
Uruk  ya  no  es  más  que  un  pobre  pelele  descarnado  y  miserable  cuando  llega  en 
presencia de Utanapishtim; tiene largas e hirsutas barba y cabellera, y su cuerpo sucio y 
pringoso va cubierto de pieles de animales.

Gilgamesh suplica a Utanapishtim que le enseñe el secreto de la vida eterna. 
Pero la conversación que entabla con él el anciano rey de Shuruppak es francamente 
decepcionante. Utanapishtim le  refiere  prolijamente la historia del espantoso Diluvio 
que los dioses provocaron antaño en la tierra para exterminar a todo bicho viviente y le 
confiesa que él mismo habría perecido de no haber podido cobijarse en un gran navío 
que el dios de la sabiduría, Ea, le había aconsejado que construyera. En cuanto a la vida 
eterna, añade Utanapishtim, no era más que un regalo que los dioses quisieron hacerle; 
pero ¿qué dios puede tener interés en regalar la inmortalidad a Gilgamesh? Al oír estas 
palabras, nuestro héroe comprende que su mal no tiene remedio y se resigna a regresar a 
Uruk con las manos vacías. Pero he aquí que aparece un resplandor de esperanza: a 
instancias  de  su  esposa,  Utanapishtim indica  a  Gilgamesh  el  lugar  donde  se  podrá 
procurar la planta de la juventud eterna, la cual crece en el fondo del mar. Gilgamesh, ni 
corto ni perezoso, se zambulle en el agua, consigue coger la planta y emprende, gozoso, 
el regreso a Uruk. Pero los dioses tenían otros designios. Mientras Gilgamesh se baña 
en un manantial que ha visto en el camino, surge una serpiente y le arrebata la preciosa 
planta. Cansado y amargamente desilusionado, el  héroe regresa a Uruk, buscando el 
consuelo en la contemplación de las poderosas murallas que rodean la ciudad.

Tal  es,  en resumen, el  argumento del  texto conservado en las once primeras 
tablillas de la epopeya babilónica de Gilgamesh. Al final de este capítulo hablaremos de 
la que suele denominarse tablilla XII, aunque no forme parte del poema.

¿Cuándo fue compuesta esta obra? He dicho al principio de estas páginas que se 
habían encontrado en diversas tablillas unos pasajes de una versión más antigua, de los 
siglos XVII y XVIII a.  de J.  C.  Una comparación entre el  texto de esta versión en 
babilonio antiguo y la de la versión asiria que poseemos, confirma que el poema, bajo la 
86  Esta  ciudad  no  tiene  solamente  una  existencia  mítica,  sino que  sendas  expediciones,  americana  y  alemana,  han  podido 

identificar el «tell» que recubría sus ruinas y han descubierto allí una gran cantidad de tablillas que datan de la primera mitad 
del tercer milenio a. de J. C (N  del J.H., M. M. y P.S.)



forma en que lo conocemos, ya estaba muy extendido en la primera mitad del segundo 
milenio  a.  de  J.  C.  Resuelta  esta  cuestión,  vamos a  ver  cómo se  puede  abordar  el 
problema, siempre delicado, siempre importante también para el  sumerólogo, de los 
orígenes de la Epopeya de Gilgamesh. En realidad, basta examinar superficialmente el 
texto para darse cuenta de que esta obra babilónica (es decir, redactada por semitas y en 
una lengua semítica) revela en diversas partes su origen sumerio y no semita, y ello a 
despecho de la antigüedad de la versión babilónica. Los nombres de los protagonistas, 
Gilgamesh  y  Enkidu,  son,  efectivamente,  con  grandes  probabilidades,  nombres 
sumerios. Los padres de Gilgamesh, Lugalbanda y Ninsun, tienen igualmente nombres 
sumerios. La diosa Aruru, que modeló el cuerpo de Enkidu, es la importantísima diosa-
madre de Sumer, más conocida por los nombres de Ninmah, Ninhursag y Nintu (v. cap. 
XIII).  Al  Anu de  los  babilonios,  que  creó  el  Toro  celeste  para  la  vengativa  Ishtar, 
corresponde el dios An de Sumer. Finalmente, es el dios sumerio Enlil quien decide 
hacer morir a Enkidu. Y, en el episodio del Diluvio, son los dioses sumerios los que 
representan los principales papeles.

Pero estas comprobaciones y la simple lógica no es lo único que nos lleva a 
sacar en conclusión el origen sumerio de ciertos pasajes de la Epopeya de Gilgamesh.  
Conocemos, como ya  se ha dicho, las versiones sumerias de diversos episodios que 
relata este poema. Entre 1911 y 1935, se publicaron, por diversas firmas, 26 tablillas o 
fragmentos  de  tablillas  en  los  que  había  inscritos  textos  sumerios  referentes  a 
Gilgamesh. Los eruditos que publicaron estos textos fueron: Radau, Zimmern, Poebel, 
Langdon,  Chiera,  De  Genouillac,  Gadd  y  Fish.  Edward  Chiera,  él  solo,  había 
descubierto catorce. Desde 1935 yo mismo he identificado más de sesenta nuevos textos 
de esta categoría.

Así, pues, en la hora actual disponemos de un conjunto relativamente importante 
de poemas sumerios dedicados a Gilgamesh. Comparando su contenido con el de la 
Epopeya  babilónica,  podremos saber de qué modo y en qué medida los autores del 
poema  babilónico  utilizaron  las  fuentes  sumerias.  No  obstante,  el  problema  de  los 
orígenes sumerios de esta obra no es tan sencillo como pueda parecer a primera vista. El 
problema tiene sus aspectos complejos, que hay que abordar con precisión, porque su 
desconocimiento  podría  conducirnos  a  una  falsa  solución.  Por  eso  enunciaremos 
netamente de nuevo este problema, planteando las tres cuestiones siguientes:

1. °  La  Epopeya  de  Gilgamesh  ¿corresponde  en  su  conjunto  a  un  origen 
sumerio? Es decir: ¿puede esperarse que un día se descubra una obra sumeria la cual, 
aun difiriendo bastante del poema babilónico, tanto por la forma como por el contenido, 
tenga con él tales analogías que estaría justificado considerarla como el modelo a partir 
del cual se compuso el poema babilónico?

2. ° Si los textos de que disponemos demuestran que la Epopeya babilónica, en 
su conjunto, no ha sido inspirada por un original sumerio, sino que únicamente algunos 
de  sus  episodios  son  los  que  tienen  origen sumerio,  ¿sería  posible  identificar  estos 
últimos con toda certeza?

3. ° Por lo que hace referencia a los episodios de la Epopeya de Gilgamesh, a los 
que no se les conoce todavía antecedentes sumerios, ¿podría suponerse que fueran de 
origen semítico, o hemos de creer que también ellos son de origen sumerio?

Planteadas estas cuestiones, podemos entregarnos, con perfecto conocimiento de 
causa, al estudio comparativo de la obra babilónica y de los poemas sumerios. Hasta el 
momento se han podido reconstruir en parte seis de ellos, que son:

Gilgamesh y el País de los Vivos 
Gilgamesh y el Toro celeste 
El Diluvio



La muerte de Gilgamesh 
Gilgamesh y Agga de Kish 
Gilgamesh, Enkidu y los Infiernos.

No obstante, no hay que olvidar que los textos de casi todos estos poemas son 
fragmentarios;  añadamos  también  que  su  traducción  plantea  arduos  problemas  y  a 
menudo no deja de ser incierta,  aun en aquellos pasajes que no tienen lagunas.  Sin 
embargo, tal como están ya proporcionan datos suficientes para permitir que se pueda 
responder con exactitud a la primera y a la segunda de nuestras preguntas. Y, aunque sea 
imposible resolver la tercera de una manera igualmente probante, podemos llegar, en lo 
concerniente al problema que nos ocupa, a conclusiones relativamente seguras.

Pero no anticipemos. Examinemos ante todo el contenido de los seis poemas que 
acabo de mencionar:

1. Ya he resumido el poema  Gilgamesh y el País de los Vivos  en el capítulo 
XXIV. Es la contrapartida manifiesta del episodio del Bosque de los Cedros que se 
relata en la Epopeya de Gilgamesh. No obstante, si se comparan más de cerca las dos 
versiones, se puede percibir que no tienen en común más que el esquema de la historia 
que relatan. Tanto en la una como en la otra, Gilgamesh decide ir al Bosque de Cedros 
llevándose consigo a  Enkidu;  pide y obtiene la  protección del  dios del  sol;  los dos 
compañeros llegan al bosque; cortan un cedro; dan muerte a Huwawa. Pero las dos 
versiones  difieren  mucho  en  los  detalles,  en  el  planeamiento  de  la  acción  y  en  su 
peculiar acento.  En el  poema sumerio,  por ejemplo,  a Gilgamesh le  acompañan,  no 
solamente Enkidu, sino un grupo de cincuenta habitantes de Uruk, mientras que en la 
versión babilónica sólo le acompaña Enkidu. Por otra parte, el poema sumerio no habla 
para nada del «consejo de los ancianos», el cual representa un papel importantísimo en 
la versión semítica.

2.  Del poema sumerio Gilgamesh y el Toro celeste, todavía inédito, no subsisten 
más que fragmentos. El texto, en su estado actual, contiene, después de una laguna de 
veinte líneas, un discurso dirigido a Gilgamesh por la diosa Inanna (la Ishtar de los 
babilonios); Inanna la habla de los regalos que ella está dispuesta a hacerle y de los 
favores que ha decidido concederle. Podemos fácilmente suponer que, en las líneas que 
faltan, Inanna ofrecía su amor a Gilgamesh. Después del discurso de la diosa hay una 
segunda laguna; en este pasaje, el héroe probablemente rechazaba las proposiciones de 
Inanna. Cuando el poema reanuda su curso, nos encontramos con Inanna en presencia 
de An, el dios del cielo, pidiéndole que ponga a su disposición el Toro celeste. An, al 
principio, se lo niega, pero Inanna le amenaza con hacer intervenir a todos los grandes 
dioses del universo. Asustado, An cede a su demanda, e incontinenti Inanna suelta el 
Toro celeste contra Uruk y devasta la ciudad. Se leen más adelante las palabras que 
Enkidu  dirige  a  Gilgamesh,  y  a  continuación,  el  texto  de  que  disponemos  se  hace 
ininteligible. Ignoramos completamente el final del poema, que, sin duda, relataba el 
combate victorioso de Gilgamesh contra el Toro.

Si comparamos este poema sumerio con el pasaje de la Epopeya de Gilgamesh 
que le corresponde, veremos que las grandes líneas del relato son indiscutiblemente las 
mismas tanto en uno como en otro poema. En los dos poemas, Inanna o Ishtar, ofrece su 
amor a  Gilgamesh e  intenta seducirle por medio de regalos;  Gilgamesh rechaza sus 
proposiciones; An o Anu consiente de mal grado a enviar el Toro celeste a Uruk; el 
monstruo devasta la ciudad y a continuación lo matan. Pero las dos versiones difieren 
profundamente en los detalles. Los regalos que Inanna quiere hacer a Gilgamesh para 
seducirlo no son los mismos en uno y otro poema. El discurso en el que Gilgamesh 
rechaza  las  proposiciones  de  la  diosa  se  compone  de  cincuenta  y  seis  líneas  en  la 
epopeya semítica, y está henchido de alusiones eruditas a la mitología y a los proverbios 



babilónicos; en el poema sumerio el mismo discurso es mucho más corto. Finalmente, 
las  conversaciones  entre  Inanna o  Ishtar  y  An o Anu son  muy distintas  en  las  dos 
versiones. Es, por lo tanto, casi seguro que los detalles del final del poema sumerio, tal 
como figuran, sin duda, en otros textos todavía desconocidos, no pueden tener más que 
unos poquísimos puntos en común con los que encontramos en el poema babilónico.

3.  En el capítulo XXII ya he analizado otro poema sumerio,  El Diluvio,  y allí 
mismo he dado la traducción del pasaje en que se relata el episodio al que debe el título. 
Ahora bien, la historia del Diluvio constituye la mayor parte de la tablilla XI de la 
Epopeya de Gilgamesh.  Estudiándola podemos hacernos una idea de algunos de los 
procedimientos que empleaban los poetas babilónicos cuando se entregaban a plagios 
literarios.

El episodio sumerio del Diluvio forma parte de un poema cuyo tema principal 
era  la  inmortalización  de  Ziusudra.  Pero  los  autores  babilonios  supieron  utilizar 
hábilmente este argumento mitológico para sus propios fines. Así, en el momento en 
que,  en  la  Epopeya,  Gilgamesh,  extenuado,  llega  ante  Utanapishtim (el  equivalente 
babilónico de Ziusudra) y pretende obtener de él el secreto de la vida eterna, nuestros 
autores, en lugar de poner en boca del rey inmortalizado una respuesta breve y precisa, 
aprovecharon  la  ocasión  que  se  les  ofrecía  para  exponer,  a  su  manera,  el  mito  del 
Diluvio. Y como que la primera parte del poema sumerio (la que trata de la Creación)87 

no les era, en semejante ocasión, de ninguna utilidad, la dejaron tranquilamente de lado 
y no retuvieron más que el episodio del Diluvio, cuyo tema les interesaba. Pero al hacer 
de Utanapishtim (por otro nombre Ziusudra) el  narrador,  y al  presentar su relato en 
primera  persona  y  no  en  tercera,  han dado otra  forma al  poema sumerio,  donde el 
narrador era un poeta anónimo.

Además, ciertos detalles son diferentes. En el poema sumerio, Ziusudra es un 
rey piadoso y modesto, temeroso de los dioses; pero los autores babilonios nada dicen a 
este respecto de su Utanapishtim. Por otra parte, su poema da muchas más precisiones 
sobre  la  construcción  del  navío,  así  como  sobre  la  naturaleza  del  Diluvio  y  las 
destrucciones causadas por dicho cataclismo. Otra diferencia: mientras que, según el 
poema sumerio, el  Diluvio había durado siete días con sus correspondientes noches, 
según la versión babilónica sólo habría durado seis. Finalmente, mientras que, en esta 
última, Utanapishtim suelta unos pájaros para saber si las aguas del Diluvio han bajado, 
nada parecido leemos en el mito sumerio.

4.  Pasemos ahora al poema sumerio, provisionalmente titulado  La Muerte de 
Gilgamesh.88 En los breves pasajes que de él se han conservado, no podemos leer más 
que lo siguiente: Gilgamesh parece proseguir en su busca de la inmortalidad; pero se 
entera de que el hombre no puede adquirir una vida eterna; por su parte él ha logrado el 
poder  real  y  la  grandeza,  y  le  ha  sido  otorgado el  don de  poder  hacer  pruebas  de 
heroísmo en el  combate; ese es el  destino que le corresponde y no la inmortalidad. 
Aunque el texto de este poema sea, repito, muy incompleto, es fácil comprobar que en 
él se halla el origen incontestable de diversos pasajes de las tablillas IX, X y XI de la 
Epopeya de Gilgamesh.  Estas tabletas evocan, por su parte, el parlamento que hace el 
héroe en defensa de la inmortalidad, así como la tesis contraria, o sea, que la muerte es 
el  destino  ineluctable  deparado  a  los  humanos.  Pero  lo  curioso  es  que  el  poema 
babilónico no reproduce la descripción sumeria de Gilgamesh.

5.  Ningún pasaje  de la  Epopeya de Gilgamesh  corresponde al  mito  sumerio 
titulado Gilgamesh y Agga de Kish.

A decir verdad, nosotros ya conocemos aquél, cuyo interés tanto histórico como 

87  Ver capítulo XXII.
88  Ver Ancient Near Eastern Texts, páginas 50-52.



político nos es precioso. He hablado ya de él en el capítulo V y no tengo ningún motivo 
para volver a insistir sobre el mismo asunto.

6.  En cuanto al último poema, Gilgamesh, Enkidu y Los Infiernos, me reservo el 
derecho de demostrar, al final del presente capítulo, los plagios que de él hicieron los 
escribas de Babilonia.

He aquí, pues, terminado este análisis comparativo de los poemas sumerios al 
que debemos recurrir para poder responder a las cuestiones planteadas. ¿Cuáles son las 
respuestas?

1. °  ¿Existe  una  versión  original  sumeria  del  conjunto  de  la  Epopeya  de 
Gilgamesh? Decididamente, no. Los poemas sumerios son de muy diversa extensión y 
se  componen  de  narraciones  distintas,  sin  que  tengan  relación  unos  con  otros.  Los 
babilonios han demostrado ser unos innovadores al modificar los diversos episodios que 
plagiaron de los sumerios, y al relacionarlos entre sí de manera que formen un todo 
coherente; en este sentido, la Epopeya de Gilgamesh es, claramente, su obra.

2. ° ¿Estamos en condiciones de poder identificar los episodios de la  Epopeya 
que son de origen sumerio? Sí, hasta cierto punto. Conocemos los modelos sumerios del 
episodio del Bosque de Cedros (tablillas III-V del poema babilónico), del Toro celeste 
(tablilla VI), de diversos pasajes de la «Busca de la Inmortalidad» (tablillas IX, X y XI), 
así  como  de  la  narración  del  «Diluvio»  (tablilla  XI).  No  obstante,  las  versiones 
babilónicas de estos episodios no son imitaciones serviles de las versiones sumerias que 
las inspiraron; no se les parecen más que a grandes rasgos.

3. ° Pero, ¿cuáles son las partes de la  Epopeya de Gilgamesh  de las que no 
conocemos orígenes sumerios? Son éstas: el trozo preliminar que sirve de introducción; 
los pasajes que relatan los acontecimientos a consecuencia de los cuales Gilgamesh y 
Enkidu se hicieron amigos (tablillas I y II); el que relata la muerte y exequias de Enkidu 
(tablillas VII y VIII). Estas partes del poema, ¿son de origen babilónico o también ellas 
derivan de fuentes sumerias? A estas cuestiones sólo puede responderse con hipótesis. 
No obstante, si examinamos el poema babilónico a la luz de los textos míticos o épicos 
de Sumer que  han llegado hasta  nosotros,  parece  que podremos entresacar  diversas 
conclusiones muy interesantes, aunque necesariamente provisionales.

Consideremos, en primer lugar, el pasaje correspondiente a la introducción de la 
Epopeya  babilónica:  el  poeta  comienza  por  presentar  al  héroe  como  un  viajero 
omnisciente y clarividente; él es quien ha edificado las murallas de Uruk. Después, la 
narración prosigue con una poética descripción de estas murallas, la cual tiene más bien 
el carácter de un discurso retórico dirigido directamente al lector. Ahora bien, resulta 
que en ninguno de los poemas sumerios que conocemos encontramos en ninguna parte 
fragmento alguno redactado en el mismo estilo. Es, por lo tanto, muy posible que la 
introducción  de  la  Epopeya  de  Gilgamesh  sea  una  auténtica  creación  del  poeta 
babilonio.

El  relato  de  los  acontecimientos  a  consecuencia  de  los  cuales  Gilgamesh  y 
Enkidu se hicieron amigos, relato que sigue inmediatamente a la introduccción y que 
constituye la mayor parte de las tablillas I y II, se compone de los episodios siguientes: 
la tiranía ejercida por Gilgamesh; la creación de Enkidu; la caída de Enkidu; los sueños 
de Gilgamesh; la «humanización» de Enkidu; el combate entre Gilgamesh y Enkidu. 
Estos acontecimientos se suceden en una progresión muy bien construida, de la cual el 
pacto de amistad entre los dos héroes marca el  punto en que cristaliza el  resultado 
lógico.  Siguiendo  siempre  dentro  del  mismo  espíritu,  el  poeta  ha  utilizado,  a 
continuación, el tema de la amistad para traer a colación el episodio del viaje. Todo esto 
es muy diferente de lo que leemos en el pasaje correspondiente de Gilgamesh, Enkidu y  



los Infiernos.  Tenemos, pues, derecho a suponer que no descubriremos nunca ningún 
relato sumerio en el que se narren los acontecimientos tal como están expuestos en la 
Epopeya  babilónica. No obstante, no me extrañaría que algún día se encontrasen los 
orígenes sumerios de tal o cual pasaje de dicha Epopeya,  relativos a tal o cual suceso 
particular. En todo caso, los temas mitológicos que aparecen en los episodios que tratan 
de la  creación de Enkidu,  de los sueños de Gilgamesh y del combate entre los dos 
héroes,  reflejan  ciertamente  la  influencia  sumeria.  Por  el  contrario,  seremos  más 
prudentes  en  nuestras  afirmaciones  en  lo  que  hace  referencia  a  la  «caída»  y  a  la 
«humanización» de Enkidu. Y por otra parte la idea según la cual la sabiduría es el fruto 
de la  experiencia sexual,  ¿seria  de origen semítico o sumerio? De momento no nos 
hallamos en condiciones de poder responder a esta interesante cuestión.

Por el contrario, es bastante improbable que el relato de la muerte de Enkidu y 
sus  exequias  pueda ser  de  origen babilónico.  En efecto,  según el  autor  sumerio de 
Gilgamesh, Enkidu y los Infiernos,  Enkidu no murió como suelen morir los hombres, 
sino que fue capturado por el demonio Kur, por haber violado a sabiendas los tabues del 
universo infernal. Este incidente de la muerte de Enkidu sirve a los autores babilónicos 
para  intercalar  el  episodio  de  la  Busca  de  la  Inmortalidad,  punto  culminante  de  su 
poema.

Resumiendo, pues, diremos que muchos episodios de la Epopeya babilónica han 
sido plagiados de poemas sumerios dedicados al héroe Gilgamesh. Incluso en aquellos 
pasajes de los que no conocemos modelos sumerios, algunos temas particulares reflejan 
también la  influencia de la  poesía  mítica o épica de Sumer.  Sin embargo,  como ya 
hemos  visto,  los  poetas  babilónicos  no  se  han  limitado  a  copiar  servilmente  estos 
poemas, sino que han modificado su contenido y su forma, según el temperamento y las 
tradiciones propias de cada cual, hasta tal punto que en su obra solo se reconoce el 
esqueleto de los originales sumerios. En cuanto a la acción, a esta progresión poderosa y 
fatal que en la Epopeya conduce al héroe aventurero y atormentado hasta la ineluctable 
decepción  final,  no  hay  duda  de  que  es  una  creación  de  los  babilonios.  Hay  que 
reconocer, pues, en toda justicia que, a pesar de haber evidentemente recurrido a fuentes 
sumerias, la Epopeya de Gilgamesh es una obra semítica.

Pero esto sólo es verdad de las once primeras tablillas del poema, ya que la 
tableta XII la última, no es otra cosa sino una traducción textual en lengua accadia o, si 
se quiere, babilónica y semítica de la segunda mitad de un poema sumerio. Los escribas 
babilónicos la unieron a las tablillas precedentes sin preocuparse del sentido ni de la 
unidad de la Epopeya.

Se  había  sospechado  desde  hacía  algún  tiempo  que  esta  tablilla  XII  no 
representaba  más  que  una  especie  de  apéndice  a  las  once  primeras  que  forman un 
conjunto unido, pero no se tuvo la prueba de ello hasta que el texto del poema sumerio 
Gilgamesh,  Enkidu  y  los  Infiernos  hubo  quedado  definitivamente  establecido  y 
traducido. No obstante, C. J. Gadd, antiguo conservador de las Antigüedades Orientales 
en el  Museo Británico,  quien había publicado en 1930 una tablilla de Ur en la que 
figuraba una parte de este poema, había comprobado, ya desde esta época, una estrecha 
correlación entre su contenido y el de la tablilla XII de la epopeya semítica.

El  texto de  Gilgamesh,  Enkidu  y  los  Infiernos  no ha  sido todavía  publicado 
íntegramente.89 Empieza por un prólogo de veintisiete líneas cuyo contenido nada tiene 
que ver con lo que sigue; las tres primeras líneas, como ya hemos visto en el capítulo 
XIII, nos proporcionan detalles precisos muy importantes sobre la idea que se hacían los 
sumerios de la Creación y del Universo,  mientras que las otras catorce describen el 

89  Ver  Gilgamesh y el árbol-huluppu,  en Assyriological Studies,  n.° 8: publicado por el Oriental  Institute  de la Universidad de 
Chicago, y en Sumerian Mythology, pp. 30 y ss.



combate  librado  al  monstruo  Kur  por  el  dios  Enki  (ver  el  capítulo  XXIV).  A 
continuación viene el relato propiamente dicho:

Un pequeño árbol-huluppu (se trata quizás de una especie de sauce) crecía a 
orillas del  Eufrates,  que lo nutría  con sus  aguas.  Un día,  el  viento del  sur  lo  atacó 
bárbaramente y el río sumergió al arbolillo. Inanna, la diosa, que pasaba por allí,  lo 
tomó de la mano y se lo llevó a su ciudad de Uruk, lo plantó en su jardín sagrado y lo 
cuidó tan bien como pudo, porque ella tenía la intención, para cuando el árbol hubiese 
crecido lo suficiente, de sacar de su madera un sillón y una cama.

Pasaron los años, y el árbol se desarrolló y llegó a ser muy grande, pero cuando 
Inanna quiso derribarlo se encontró con una seria dificultad: la serpiente que «no tiene 
el  menor  encanto»  había  hecho  su  nido  al  pie  del  árbol,  el  Pájaro-lmdugud  había 
instalado sus pequeñuelos en lo alto de la copa y Lilith90 había construido su morada en 
las ramas. Viendo todo esto, la joven diosa, a quien nada solía alterar su alegría, se puso 
a derramar amargas lágrimas.

Al día siguiente, cuando el dios del sol Utu, que era su hermano, salió de su 
cámara al despuntar el alba, ella le explicó llorando lo que le había ocurrido al árbol-
huluppu. Mientras tanto, Gilgamesh, habiéndose percatado seguramente de sus cuitas, 
vino  en  su  auxilio  a  usanza  caballeresca;  se  vistió  con  su  «armadura»,  que  pesaba 
cincuenta minas;91 y con su hacha, que pesaba siete talentos y siete minas,92 mató la 
Serpiente.  Espantado,  el  Pájaro-lmdugud  salió  volando  como  una  flecha  con  sus 
polluelos hacia la montaña; en cuanto a Lilith, huyó al desierto sin pedir explicaciones. 
Entonces, ayudado por los hombres de Uruk que le habían acompañado, Gilgamesh taló 
el árbol y se lo dio a Inanna para que de su madera pudiera sacar un sillón y una cama, 
como era su intención.

Pero hay que suponer que la diosa había cambiado de idea, porque se sirvió del 
trono del árbol para fabricarse un pukku (seguramente sería una especie de tambor) y, 
con una de las ramas, se hizo un mikku (un palillo de tambor). Siguen doce líneas en las 
que se nos explica lo que hizo Gilgamesh en Uruk con el pukku y el mikku en cuestión. 
Aunque el texto de este pasaje esté intacto, su significado se nos escapa completamente. 
En él se hace probablemente alusión a ciertos procedimientos tiránicos del héroe, de los 
que sufrían los habitantes de la ciudad. Cuando el poema vuelve a hacerse inteligible, 
nos enteramos de que el pukku y el mikku han caído al fondo de los infiernos «a causa 
de las quejas de las doncellas». Gilgamesh ha intentado recuperarlos, pero en vano. Por 
lo tanto, ha ido a sentarse ante la puerta del Mundo Subterráneo y allí pronuncia la 
lamentación siguiente:

«¡Oh, pukku mío! ¡Oh, mikku mío!
¡Mi pukku de vigor irresistible!
¡Mi mikku de la danza rítmica inigualable!
Mi pukku que antes estaba conmigo

en la casa del carpintero. 
La mujer del carpintero estaba entonces conmigo

como la madre que me dio el ser, 
La hija del carpintero estaba entonces conmigo

como una hermana joven. 
¿Quién me traerá mi pukku de los Infiernos? 
¿Quién me traerá mi mikku de los Infiernos?»

90  Esta Lilith es un demonio femenino cuyo nombre se ha conservado hasta la demonología judía y medieval. (N. de J. H., M. M. 
y P. S.)

91  O sea, unos veinticinco kilos. (N. de J. H., M. M. y P. S.)
92  10.  O sea, alrededor de doscientos quince kilos, ya que el talento valía sesenta minas, o tres mil seiscientos siclos. (N, de J. H.,  

M. M. y P. S.)



Enkidu le propone entonces ir a buscarlos a los Infiernos:

«Oh, señor mío, ¿por qué lloras?
¿Por qué está afligido tu corazón? 

Tu pukku, ¡ah! yo voy a traértelo de los Infiernos, 
Tu mikku, ¡yo voy a traértelo de la "cara" de los Infiernos!»

El amo pone al servidor al corriente de los diversos tabues infernales, los cuales 
no debe violar a ningún precio. Y Gilgamesh dice a Enkidu:

«Si ahora tú desciendes a los Infiernos,
Voy a decirte una palabra, escúchala,
Voy a darte un consejo, síguelo,
No te pongas ropas limpias,
Si no, como el enemigo, los administradores infernales se adelantarían.
No te untes con el buen aceite del bur,93

Si no, con su olor, todos se apiñarían a tu alrededor.
No lances el bumerang a los Infiernos,
Si no, aquellos a los que hubiera tocado el bumerang te rodearían.
No lleves ningún bastón en la mano,
Si no, las sombras revolotearían a tu alrededor.
No te calces con sandalias,
Dentro de los Infiernos no sueltes ningún grito;
No beses a tu esposa bienamada, 
No pegues a tu esposa detestada; 
No beses a tu hijo bienamado, 
No pegues a tu hijo detestable. 
Si no el clamor de Kur se apoderaría de ti, 
El clamor por aquella que está echada, 

por aquella que está echada, 
Por la madre de Ninazu que está echada, 
Cuyo cuerpo sagrado no cubre ninguna ropa, 
Cuyo pecho santo no vela ningún tejido.»

En el pasaje que se acaba de leer, la madre de Ninazu es, sin duda, la diosa 
Ninlil, quien, según el mito resumido en el capítulo XXIII, habría acompañado a Enlil a 
los Infiernos.

Pero, habiendo hecho Enkidu todo lo contrario de lo que le había dicho su amo, 
el monstruo Kur lo captura y no le deja volver a la tierra. Gilgamesh, entonces, se dirige 
a Nippur y hace oír a Enlil la queja siguiente:

«Oh, padre Enlil, mi pukku se cayó a los Infiernos,
Mi mikku se cayó a los Infiernos.
He mandado a Enkidu a buscarlos y Kur se ha apoderado de él.
Namtar94 no se ha apoderado de él,

Asag95 no se ha apoderado de él 
Pero Kur sí que se ha apoderado de él. 
El Trampero de Nergal,96 que no deja escapar a nadie,

no se ha apoderado de él. 
Pero Kur se ha apoderado de él.
En la batalla, allí donde se manifiesta el valor, no cayó, 
¡Pero Kur se ha apoderado de él! 

93  El bur era una vasija para ungüentos o aceite aromatizado. (N. de J. H., M. M. y P. S.)
94  El demonio de la muerte.
95  El demonio de la enfermedad.
96  Nergal es el dios de los Infiernos; el que pone las «trampas» a los humanos, por su cuenta, es, por consiguiente, la Muerte. (N. 

de J. H., M. M. y P. S.)



¡Pero Kur se ha apoderado de él!»

Pero como Enlil no quiere saber nada del asunto, Gilgamesh se dirige a Eridu 
para suplicar a Enki que intervenga. Éste ordena inmediata mente al dios del sol, Utu, 
que abra un boquete en el techo de los Infiernos para que Enkidu pueda volver a la 
tierra. Utu obedece y la Sombra de Enkidu aparece ante Gilgamesh. El amo y el criado 
se abrazan y Gilgamesh pide al resucitado que le cuente todo lo que haya visto en la 
mansión de los muertos. Las siete primeras preguntas que le hace se refieren a la manera 
cómo los hombres que han tenido «de uno a siete hijos» son tan tratados en el mundo 
subterráneo.  La continuación del  poema es  muy fragmentaria,  pero nos  quedan,  sin 
embargo,  algunas porciones del  diálogo entre  Gilgamesh y Enkidu sobre  la  manera 
cómo tratan en los Infiernos a los servidores del Palacio, a las mujeres que han sido 
madres, a los hombres que han muerto en el campo de batalla, a los muertos de los que 
nadie se ocupa en la tierra después de su defunción, y a aquellos cuyos cadáveres han 
quedado insepultos en la llanura

Lo que acabo de resumir es la traducción textual de la segunda parte del poema 
que los escribas babilónicos añadieron a la Epopeya de Gilgamesh, de la que constituye 
la  tablilla  XII.  Este  texto  sumerio  recientemente  descubierto  ha  sido  de  un  valor 
inestimable para los asiriólogos, que gracias a él han podido rellenar con las palabras 
que  faltaban  la  versión  accadia  de  la  Epopeya de  Gilgamesh,  completando muchas 
frases y líneas que contenían lagunas. El texto de muchos pasajes de la tablilla XII que 
durante  mucho  tiempo  había  permanecido  ininteligible  a  pesar  de  los  esfuerzos 
encarnizados  de  un  gran  número  de  eruditos  eminentes,  ha  quedado  finalmente 
aclarado.



XXVI 

LITERATURA ÉPICA

LA PRIMERA EDAD HEROICA DE LA HUMANIDAD

Las «edades heroicas» que marcan, en distintas épocas y en diferentes lugares, la 
historia  de  las  civilizaciones,  no  constituyen  simples  fenómenos  literarios;  los 
historiadores se han dado cuenta actualmente, gracias principalmente a los trabajos del 
erudito inglés H. Munro Chadwick, de que en realidad se trata de fenómenos sociales 
importantísimos.  Podemos  poner  por  ejemplo,  para  mencionar  sólo  los  casos  más 
conocidos, la edad heroica de la Grecia de finales del segundo milenio antes de J. C., la 
de India,  que acaeció un centenar de años más tarde, y la que vivieron los pueblos 
germánicos en el período que va del siglo IV al VI de nuestra era. En cada una de estas 
tres épocas se comprueba la aparición de estructuras políticas y sociales análogas, de 
conceptos religiosos más o menos similares y de formas de expresión parejas. No hay 
duda, por lo tanto, de que las edades heroicas acabadas de mencionar son el producto de 
causas idénticas.

Los poemas  épicos, de los que voy a hablar o de los que ya he hablado en el 
transcurso  de  la  presente  obra,  constituyen  la  literatura  de  otra  edad  heroica  de  la 
Humanidad: la de Sumer. Llegada a su apogeo en el primer cuarto del tercer milenio a. 
de J. C., precedió, pues, en más de mil quinientos años la más antigua de las edades 
heroicas indoeuropeas, o sea la de Grecia. Y, no obstante, presenta con estas edades 
heroicas, de hace tiempo conocidas, semejanzas muy significativas. Estas últimas, tal 
como ha demostrado Chadwick a través del estudio de las correspondientes literaturas, 
son  períodos  esencialmente  bárbaros:  sus  rasgos  comunes  saltan  a  la  vista. 
Políticamente se trata, tanto en uno como en otro caso, de reinos minúsculos, cuyos 
soberanos han logrado escalar el poder y siguen conservándolo gracias a su bravura en 
la guerra. Para reinar, cada uno de estos soberanos se apoya en el comitatus o grupo de 
partidarios suyos armados que le siguen ciegamente en todas sus empresas. Algunos de 
estos soberanos disponen de una especie de consejo, que suelen convocar cuando les da 
la real gana y que no tiene otro objeto que el de ratificar sus decisiones. Los dueños de 
estos  pequeños  reinos  mantienen  constantes  relaciones  entre  sí,  relaciones  que,  a 
menudo,  son  amistosísimas.  De  este  modo  tienden  a  formar  una  casta  aristocrática 
internacional, como si dijéramos, una casta cuyos miembros tienen ideas propias y se 
comportan  de  un  modo  distinto  del  modo  de  comportarse  de  los  sujetos  que  ellos 
gobiernan.

Desde  el  punto  de  vista  religioso,  las  tres  edades  heroicas  indoeuropeas  se 
caracterizan por un mismo culto a divinidades antropomorfas. Estas divinidades viven 
todas  juntas  en  sendos  Olimpos,  pero  cada  una  de  ellas  tiene  también  su  mansión 
propia. Los cultos ctónicos o animistas no parecen representar más que un papel muy 
secundario durante estos períodos. Se cree que, después de la muerte, el alma llega a un 
lugar muy alejado de la tierra, generalmente considerado como la patria universal de las 
sombras, es decir,  no reservado a los habitantes de tal  o cual país en particular.  En 
cuanto a los héroes, algunos de ellos pasan por ser de origen divino, pero no son objeto 
de ningún culto.

Todo lo que acabo de decir caracteriza tanto la edad heroica de Sumer como la 
de  las  civilizaciones  indoeuropeas.  Pero  el  paralelismo  llega  aún  más  lejos  y  se 
manifiesta, en particular, en el plan estético, principalmente en la literatura. Cada una de 



estas edades ha visto aparecer leyendas épicas narrativas en forma poética,  que tenían 
que ser recitadas o cantadas. Estas leyendas reflejan el espíritu y la sensibilidad de la 
época y nos la hacen comprender. Las castas dirigentes buscaban, ante todo, la gloria; 
por consiguiente, los bardos y los trovadores de las cortes eran incitados a improvisar 
poemas narrativos o lais en los que se celebraban las aventuras y las hazañas de reyes y 
príncipes.  Estos  lais  épicos,  que  tenían  por  objetivo  principal  la  distracción  de  los 
comensales en las fiestas y en los festines que a cada instante daban los poderosos, eran 
probablemente recitados con acompañamiento de arpa o lira.

Ninguno de estos poemas ha llegado hasta nosotros en su forma original; fueron 
compuestos en una  época en que no existía aún la escritura.  o, si  ya existía, no era 
utilizada por los trovadores. Los poemas épicos de las edades heroicas griega, india y 
germánica fueron redactados por escrito en una época muy posterior; son verdaderas 
obras literarias, en las que se han insertado unos cuantos de los lais originales, pero no 
todos, y aun aquellos que han sido incluidos están modificados, de tal modo que, a 
menudo, se han añadido a ellos nuevos episodios importantes. Lo mismo ocurrió en 
Sumer,  en  donde  tenemos  buenas  razones  para  suponer  que  algunos  de  los  lais 
primitivos no fueron consignados en las tablillas sino al cabo de cinco o seis siglos del 
final de la edad heroica, no sin antes haber sido considerablemente alterados por parte 
de sacerdotes y escribas. Conviene hacer notar, además, que las copias de los textos 
épicos sumerios que han sido conservadas hasta la fecha datan, casi todas, de la primera 
mitad del segundo milenio antes de J. C.

Existen algunos parecidos sorprendentes entre las epopeyas de las tres edades 
heroicas  indoeuropeas  que  han  podido  llegar  hasta  nosotros,  tanto  en  lo  que  hace 
referencia al contenido como en la forma. En primer lugar. en todos los poemas de este 
género se trata principalmente de individuos Sus autores se han propuesto cantar las 
hazañas  de  unos  héroes  y  no  de  celebrar  la  gloria  de  determinados  reinos  o 
colectividades.  Además,  si  por  una  parte  es  probable  que  algunas  de  las  aventuras 
relatadas tengan realmente una base histórica, por otra parte no es menos seguro que sus 
autores no vacilaban en utilizar temas puramente imaginarios; exageraban, por ejemplo, 
las virtudes del héroe, narraban sueños proféticos y hacían intervenir a los dioses en sus 
narraciones.  Desde  el  punto  de  vista  del  estilo,  los  poemas  épicos  en  cuestión  se 
caracterizaban  por  un  empleo  abusivo  de  epítetos  convencionales,  de  prolijas 
repeticiones, de fórmulas repetitivas y de descripciones a menudo ociosas, sin contar los 
discursos, a los que reservan gran espacio.

Todas estas características se encuentran tanto en la poesía épica sumeria como 
en la de los griegos, de los indios o de los germanos. Ahora bien, resulta muy poco 
verosímil que un género literario tan peculiar como la poesía narrativa, en cuanto al 
estilo y a la técnica, se hubiera creado y desarrollado aisladamente en épocas distintas 
en Grecia, en la India y en el norte de Europa, igual que en Sumer. Siendo la poesía 
narrativa sumeria la más antigua de las cuatro, existen motivos para creer que la poesía 
épica nació en Mesopotamia.

Ello  no quiere  decir  que  no existan  diferencias  entre  las  producciones  de la 
literatura épica de Sumer y la de los griegos, de los indios y de los germanos. Las hay, 
sin duda alguna. Por ejemplo, los poemas heroicos sumerios se limitan a explicar con 
mayor o menor prolijidad una historia, un episodio particular considerado en sí mismo; 
los sumerios no sintieron nunca la necesidad de acoplar estos relatos en una obra de más 
vastas proporciones, como, al contrario, lo harían más tarde los poetas babilónicos en su 
Epopeya de Gilgamesh (ver los capítulos XXIV y XXV). Por otra parte, la psicología, 
en  sus  poemas,  es  muy rudimentaria;  los  héroes  de  quienes  hablan  tienen  algo  de 
simplistas y se hallan casi siempre desprovistos de individualidad. Las intrigas y las 



peripecias están narradas en un estilo convencional y estereotipado. No se encuentra en 
sus narraciones nada que pueda compararse al movimiento que anima ciertos poemas 
como la Ilíada y la Odisea. Hay más: las mujeres, al menos las mortales, que brillan por 
su ausencia en las obras sumerias, representan un papel importantísimo en las epopeyas 
indoeuropeas. Finalmente, los poetas de Sumer lograban sus efectos rítmicos por medio 
de  la  repetición  y  de  la  introducción  en  las  frases  repetidas  de  algunas  variantes; 
ignoraban esos versos de longitud uniforme que utilizaron más tarde los autores de las 
epopeyas griegas, indias o germánicas.

Dicho esto, vamos a ver lo que contienen los poemas sumerios. Y, para empezar, 
¿cuántos conocemos de estos poemas? Nueve han llegado hasta nosotros. Su extensión 
varía entre un centenar de líneas y algo más de seiscientas. Dos de estos poemas están 
dedicados  a  Enmerkar,  otros  dos  a  Lugalbanda  (por  otra  parte,  se  trata  también 
abundantemente de Enmerkar en uno de estos dos últimos) y cinco a Gilgamesh. Los 
nombres  de estos  tres  héroes  figuran en la  lista  de los  reyes  de  Sumer,  documento 
histórico cuyo texto (igual que el de los poemas épicos) ha sido descubierto en unas 
tablillas  que  datan  de  la  primera  mitad  del  segundo  milenio  a.  de  J.  C.,  pero  que 
probablemente había sido redactado durante el último cuarto del tercer milenio. Allí se 
designa a Enmerkar, Lugalbanda y Gilgamesh como el segundo, el tercero y el quinto 
de los soberanos, respectivamente, de la primera dinastía de Uruk, la cual, si hemos de 
creer  a  los  historiadores  sumerios,  sucedió  a  la  primera  dinastía  de  Kish.  Ya  he 
comentado anteriormente una de las  leyendas referentes  a Enmerkar  y cinco de  los 
poemas dedicados a Gilgamesh (capítulos IV, V, XXIV y XXV). Quisiera evocar esta 
vez la segunda leyenda de Enmerkar y las dos leyendas de Lugalbanda. El lector tendrá 
así una idea completa de la poesía sumeria que nos ha sido transmitida.

Igual que aquella a que hemos hecho referencia en el capítulo IV, la segunda 
leyenda de Enmerkar relata la sumisión de un señor de Aratta. Pero en este segundo 
poema, Enmerkar no exige desde el principio la sumisión de su rival, sino que es este 
último quien empieza por desafiar a Enmerkar y, de esta manera, provoca su propio 
descalabro.  A todo lo largo del  relato se designa al  señor de Aratta  por su nombre, 
Ensukush-siranna; por lo tanto, no es seguro que se trate del señor de Aratta anónimo de 
la otra leyenda. Antes de 1952 no se conocían de este texto más que un centenar de 
líneas del principio y unas veinticinco líneas de un pasaje del final, pero en el transcurso 
de unas  excavaciones realizadas en Nippur,  en 1951 y 1952,  bajo  los auspicios del 
Museo  de  la  Universidad  de  Filadelfia  y  del  Instituto  Oriental  de  Chicago,  se 
descubrieron  dos  tablillas  en  excelente  estado  de  conservación,  que  permitieron 
completarlo en gran parte.  He aquí  resumido a  grandes rasgos el  contenido de este 
poema, al menos tal como podemos reconstruirlo hoy en día:

En  la  época  en  que  Ennamibaragga-Utu  era  (quizás)  rey  de  Sumer, 
Ensukushsiranna, señor de Aratta, envió un heraldo a Enmerkar, señor de Uruk. Este 
heraldo estaba encargado de exigir a Enmerkar el reconocimiento de la soberanía de 
Ensukushsiranna y de decirle que la diosa Inanna debía ser trasladada a Aratta.

Enseguida nos enteramos de que Enmerkar acoge con menosprecio el desafío de 
su rival.  En un largo discurso,  Enmerkar afirma que él  es el  favorito de los dioses, 
declara que Inanna se quedará en Uruk y exige que Ensukushsiranna se declare vasallo 
suyo. Este último reúne entonces a sus consejeros y les pide que le digan lo que tiene 
que hacer. Parece que ellos le recomiendan que se someta, pero el príncipe rechaza este 
consejo, indignado. Entonces, el sacerdote-mashmash de Aratta, que probablemente se 
llama Urgirnunna, le ofrece su apoyo. Se compromete (desgraciadamente el texto no 
nos permite saber si es él mismo que habla directamente) a atravesar el «río de Uruk», 
someter todos los países «de arriba abajo, del mar a la Montaña de los Cedros», y de 



regresar enseguida a Aratta con los barcos (sic) cargados hasta la borda. Entusiasmado, 
Ensukushsiranna  le  entrega  cinco  minas  de  oro  y  cinco  minas  de  plata,  así  como 
provisiones de boca.

Una vez llegado a Uruk (el poema no dice cómo llegó hasta allí), el mashmash 
se dirige al establo y a la granja sagrados, donde se encuentran la vaca y la cabra de la 
diosa Nidaba, e intenta persuadirlas para que no den más su leche ni su crema para los 
«comedores» de su ama. El ensayo de traducción que sigue da idea del estilo de este 
pasaje:

El mashmash habla a la vaca, conversa con ella
como si fuera un ser humano: 

«Oh, Vaca, ¿quién se come tu crema? ¿Quién se bebe tu leche?»
«Nidaba se come mi crema,
Nidaba se bebe mi leche,
Mi leche y mi queso...,
Está colocado como se debe en las grandes salas de comer,

las salas de Nidaba.
Yo quisiera traer mi crema... del establo sagrado, 
Yo quisiera traer mi leche... del aprisco, 
La vaca fiel, Nidaba, el hijo preferido de Enlil...»

«Vaca, ... tu crema de tu..., ...tu leche de tu...» 

La vaca, ... su crema de su..., ...su leche de su... 

(Estas once líneas se repiten luego para la cabra.)

La vaca y la cabra escuchan los consejos del mashmash, lo cual provoca la ruina 
de los establos y de las granjas de Uruk. Los rabadanes se lamentan, mientras que los 
pastores los abandonan. Entonces intervienen los dos rabadanes de Nidaba, Mashgula y 
Uredinna; y, tal vez aconsejados por el dios del sol, Utu (las líneas correspondientes del 
texto son demasiado incompletas para que podamos afirmarlo), consiguen neutralizar 
los manejos del mashmash con la ayuda de la «Madre Sagburru».

Ambos97 echaron el príncipe al río,
El mashmash hizo salir del agua el gran pez-suhur,
La Madre Sagburru hizo salir del agua el pez-.....
El pez-... se apoderó del pez-suhur, 

y se lo llevó a la montaña.

Por segunda vez echaron el príncipe al río, 
El mashmash hizo salir del agua la oveja y su cordero. 
La Madre Sagburru hizo salir del agua el lobo, 
El lobo se apoderó de la oveja y de su cordero, 

y se los llevó a la vasta llanura.

Por tercera vez echaron el príncipe al río, 
El mashmash hizo salir del agua la vaca y su ternero, 
La Madre Sagburru hizo salir del agua el león, 
El león se apoderó de la vaca y de su ternero, 

y se los llevó a los juncales.

Por cuarta vez echaron el príncipe al río, 
El mashmash hizo salir del agua a la cabra montes, 
La Madre Sagburru hizo salir del agua el leopardo de las montañas 

97  Mashgula y Uredinna.



El leopardo de las montañas se apoderó de la cabra montes 
y se la llevó a la montaña.

Por quinta vez echaron el príncipe al río, 
El mashmash hizo salir del agua la joven gacela, 
La Madre Sagburru hizo salir del agua la bestia-gug, 
La bestia-gug se apoderó de la joven gacela 

y se la llevó dentro de la selva.

Habiendo fracasado diversas veces en su empeño, al mashmash «se le pone la 
cara  negra  y  se  ve  frustrado  en  sus  designios».  «La  Madre  Sagburru»  le  reprocha 
sarcásticamente su estúpida conducta; el mashmash le suplica que le permita, al menos, 
regresar a Aratta, donde se compromete a cantar sus alabanzas. Pero Sagburru se hace la 
sorda, y, en lugar de dejarle marchar, lo mata y echa su cadáver al Eufrates.

Cuando Ensukushsiranna se entera de lo que le ha sucedido al mashmash, se 
apresura a enviar un mensajero a Enmerkar para informarle de que se somete:

«Oh, tú, bienamado de Inanna, tú solo eres glorificado; 
Inanna te ha escogido justamente para su sagrado regazo. 
Desde las tierras bajas hasta las altas tú eres soberano,

y yo vengo después de ti; 
Desde el momento de la concepción no he sido tu igual,

tú eres el "Gran Hermano", 
Jamás podré compararme contigo.»

Y el  poema termina con un pasaje redactado a  estilo de controversia (ver el 
capítulo XIX), del cual he aquí las últimas líneas:

En la disputa entre Enmerkar y Ensukushsiranna, 
Después (?) de la victoria de Enmerkar sobre Ensukushsiranna, 
¡Oh, Nidaba, gloria a ti!

Pasemos ahora a las leyendas del  héroe Lugalbanda.  La primera,  que podría 
titularse  Lugalbanda  y  Enmerkar,  es un poema de más de cuatrocientas líneas, de las 
cuales la mayoría están íntegramente conservadas. Aunque en este texto no hay grandes 
lagunas, su significado es oscuro en diversos pasajes. El análisis que voy a dar de las 
partes legibles de este poema es el resultado de las tentativas que he hecho en diversas 
ocasiones para elucidar su sentido. A pesar de todo, este análisis debe ser considerado 
como muy hipotético.

El héroe Lugalbanda, quien parece residir contra su voluntad en el lejano país de 
Zabu, desea vivamente volver a su ciudad de Uruk. A tal efecto, se esfuerza por ganarse 
la amistad del pájaro Imdugud, el cual decreta el destino y pronuncia la palabra que 
nadie puede transgredir. Un día que el pájaro se había ausentado, Lugalbanda se acerca 
a su nido, da a sus polluelos grasa, y también miel y pan, los maquilla y los cubre de 
coronas  shugurra.  A su  vuelta,  el  pájaro  ímdugud  se  alegra  muchísimo  al  ver  lo 
divinamente tratados que han sido sus pequeñuelos y declara que otorgará su amistad y 
su favor a aquel que se mostró tan benevolente para con ellos, tanto si es un hombre 
como si es un dios.

Entonces  Lugalbanda  se  adelanta  para  recibir  su  recompensa.  El  pájaro 
Imdugud, en un párrafo donde llena al héroe de elogios y le bendice varias veces, le 
asegura que puede regresar a Uruk con la cabeza enhiesta. A petición de Lugalbanda, 
decreta  que  su  viaje  será  favorable  y  le  da  unos  cuantos  buenos  consejos  que 



Lugalbanda no deberá revelar a nadie, ni a sus íntimos siquiera. Después de todo esto, el 
pájaro se vuelve a su nido, y el héroe va a reunirse con sus amigos, les anuncia que va a 
partir, y ellos se esfuerzan en disuadirle; el viaje que él quiere hacer, le dicen, es un 
viaje del que no regresa nadie, ya que para ir del país de Zabu a Uruk hay que atravesar 
altísimas  montañas  y  cruzar  el  terrorífico  río  de  Kur.  Pero  Lugalbanda  no  se  deja 
amilanar y, a fin de cuentas, su viaje a Uruk termina con pleno éxito.

El rey de Uruk, Enmerkar, hijo del dios del sol, Utu, y soberano de Lugalbanda, 
está en situación desastrosa. Los martu, unos semitas que durante años habían estado 
pillando y asolando Sumer  y el  país  de  Accad,  han  terminado por  sitiar  la  ciudad. 
Enmerkar  quisiera  enviar  un  mensaje  a  su  hermana Inanna,  en  Aratta,  para  pedirle 
socorro.  Pero no hay nadie que se atreva a emprender el  peligroso viaje de Uruk a 
Aratta. Entonces Lugalbanda va a ver a su rey y, valientemente, se ofrece para ser su 
mensajero. Enmerkar, que tiene mucho interés en que la empresa quede secreta, le hace 
jurar que hará el viaje solo. Lugalbanda se apresura a ir a encontrar sus amigos y les 
informa de su partida inminente. De nuevo intentan disuadirle, pero es en vano. El héroe 
toma las armas y se pone en marcha; atraviesa las siete montañas que se extienden de 
uno a otro extremo del país de Anshan, y llega a Aratta.

La diosa  Inanna le  dispensa una  calurosa  acogida  y le  pregunta  por  qué  ha 
venido  sin  escolta.  Lugalbanda  le  transmite,  palabra  por  palabra,  el  mensaje  de 
Enmerkar. La respuesta de Inanna, con la que termina el texto, es muy oscura. Según 
parece, Inanna habla de un río, de los extraños peces que Enmerkar debe pescar en él, 
de ciertas vasijas para agua que tiene que modelar, de unos artesanos que trabajan tanto 
el metal como la piedra y que Enmerkar debe atraer a su ciudad. No se comprende muy 
bien cómo todo esto podrá despejar a los martu de Sumer y de Accad e inducirles a que 
levanten el sitio de Uruk.

La  segunda  leyenda  de  Lugalbanda,  que  provisionalmente  podría  titularse 
Lugalbanda y el monte Hurrum, debía comprender también más de cuatrocientas líneas; 
pero, como no se ha encontrado ni el principio ni el final del poema, la parte del mismo 
de que actualmente disponemos sólo consta de unas trescientas cincuenta, la mitad de 
las cuales muy bien conservadas. Las lagunas y las oscuridades del texto no permiten 
dar un resumen completo de él,  pero,  de todos modos, he aquí lo que debía de ser 
esquemáticamente el argumento:

En el curso de un viaje de Uruk a Aratta,  Lugalbanda y los hombres que le 
acompañan  llegan  al  monte  Hurrum.  Allí  el  héroe  cae  enfermo.  Sus  compañeros, 
convencidos de que va a morir, deciden abandonarle y proseguir sin él su camino, con la 
idea de recoger su cadáver a la vuelta y llevarlo a Uruk. Sin embargo, dejan al lado del 
moribundo  alimentos  suficientes,  junto  con  agua  y  leche  fermentada,  así  como sus 
propias armas; después de lo cual, efectivamente, le abandonan a su suerte. En su triste 
y angustioso estado, Lugalbanda eleva una plegaria al dios del sol, Utu, y le ruega que 
acuda en su auxilio. Entonces Utu le hace comer el «alimento de la vida», le hace beber 
el «brebaje de la vida» y le cura.

Lugalbanda, puesto en pie de nuevo, se pone a vagar por la estepa de las altas 
mesetas,  donde  se  nutre  de  hierbas  y  de  caza.  Un  día  tiene  un  sueño:  una  voz, 
probablemente la  de Utu,  le  ordena que tome las  armas para la  caza,  mate un toro 
salvaje y ofrezca su grasa al dios del sol, cuando éste salga por el horizonte; además, 
tendrá también que matar un cabrito, cuya sangre verterá en un foso y esparcirá la grasa 
por la llanura. Lugalbanda se despierta, e inmediatamente se dispone a ejecutar aquello 
que le ha sido ordenado. Prepara asimismo alimentos y bebida fermentada, a intención 
de An, Enlil, Enki y Ninhursag, las cuatro grandes divinidades del panteón sumerio. La 
última parte del texto conservado, que comprende un centenar de líneas, parece estar 



dedicada al elogio de las siete luces celestes que utilizan para iluminar el universo, el 
dios de la luna, Nanna, el dios del sol, Utu, e Inanna, la diosa del planeta Venus.

He aquí, pues, terminado nuestro examen de las obras actualmente conocidas de 
la  literatura  épica  sumeria,  literatura  que  fue,  como ya  hemos dicho,  la  de  la  edad 
heroica de Sumer. Esta precisión es importante, ya que es de aquí de donde vamos a 
tomar  nuestro  punto  de  partida  para  abordar  el  famoso  «problema  sumerio».  Este 
problema,  que  preocupa  desde  hace  docenas  de  años  tanto  a  arqueólogos  como  a 
historiadores,  se puede resumir en esta pregunta: ¿Fueron los sumerios los primeros 
habitantes que ocuparon la  Baja Mesopotamia? De momento uno se preguntará qué 
relación puede haber entre este problema y la literatura sumeria. Y, sin embargo, ya 
veremos cómo la existencia de esta  última, enlazada a una edad heroica,  resulta  un 
hecho tan revelador que podría traernos sencillamente la solución del problema. Incluso 
ilumina  con  nueva  luz  la  historia  más  antigua  de  Mesopotamia  y  de  una  manera 
indudablemente más de acuerdo con la verdad que ninguna otra de las hipótesis que se 
han propuesto hasta la fecha.

Vamos a  exponer  ahora  los  datos  del  «problema  sumerio»:  Se  sabe  que  las 
excavaciones que han tenido lugar en el Oriente Medio, sobre todo durante las últimas 
décadas, han permitido alcanzar en ciertos lugares niveles prehistóricos. Fundándose en 
criterios  arqueológicos  apropiados,  se  han  podido  distinguir  dos  periodos  en  estos 
primeros tiempos de la civilización mesopotámica: el  de Obeid, cuyos vestigios han 
sido encontrados en la capa situada inmediatamente por encima del suelo virgen, y el de 
Uruk, cuyos vestigios recubren los precedentes. El período de Uruk se subdivide a su 
vez en una época alta (o antigua) y otra época baja (o más reciente). Es a esta última 
época que se remonta la  fecha en que fueron fabricados los sellos cilíndricos y  las 
primeras  tablillas de arcilla.  Los signos que figuran en estas tablillas  son,  en parte, 
pictográficos, pero, por lo que se puede juzgar según nuestros actuales conocimientos, 
parece que la lengua correspondiente a estos escritos sea el sumerio. La mayoría de los 
arqueólogos admiten, en consecuencia, que los sumerios ya se hallaban en Mesopotamia 
durante la segunda época (la más reciente) del período de Uruk.

Es a propósito del primer período de Uruk y del período de Obeid, o sea, de los 
periodos  más antiguos,  que  divergen las  opiniones.  Según algunos arqueólogos,  los 
vestigios correspondientes a estos dos periodos no  presentarían, con los de las épocas 
ulteriores, tantas diferencias que pudieran abogar por una solución de continuidad. Los 
vestigios más antiguos deben ser considerados, en su opinión, como los prototipos de 
los siguientes (Uruk II y siguientes). Ahora bien, si se admite que estos últimos son 
sumerios, hay que admitir que los primeros lo sean igualmente. Para estos arqueólogos, 
pues, los sumerios son indudablemente los primeros habitantes de Mesopotamia. Pero 
otros eruditos, fundándose en los mismos datos arqueológicos, llegan a conclusiones 
diametralmente opuestas. Es muy cierto, dicen, que los vestigios de los períodos más 
antiguos  presentan,  efectivamente,  semejanzas  con  los  de  los  periodos  posteriores, 
sumerios  por  definición.  Sin  embargo,  difieren  lo  bastante  de  estos  últimos  para 
hacernos suponer la existencia de un importante «corte» étnico entre la segunda época 
de Uruk y las precedentes. Estas últimas pertenecerían, según estos arqueólogos, a una 
civilización presumeria; dicho en otras palabras: Los sumerios no serían los primeros 
habitantes de la Baja Mesopotamia.

En definitiva, lo que se deduce de estas discusiones es que, en lugar de adelantar 
en  la  solución  del  problema,  nos  hemos  metido  en  un  callejón  sin  salida.  Los 
documentos que las excavaciones revelarán en el futuro no nos permitirán salir de él, 
porque los eruditos de las dos escuelas que acabo de citar no verán en ellos más que 
otras tantas pruebas suplementarias en apoyo de sus tesis respectivas. Conviene, por lo 



tanto, replantear el problema a partir de datos radicalmente distintos, sin recurrir a los 
vestigios arqueológicos, que se prestan necesariamente a interpretaciones diversas.

Habida cuenta de lo dicho, el interés de nuestros poemas sumerios, en tanto que 
nos revelan la existencia de una edad heroica, cobra toda su importancia. Estos poemas 
nos ofrecen criterios nuevos, de carácter puramente literario e histórico. Es muy cierto 
que la demostración que de ellos podría desprenderse no es ni evidente ni directa, ya 
que los textos antiguos no contienen ninguna indicación explícita sobre la llegada de los 
sumerios a Mesopotamia, sino que descansa en una comparación entre la edad heroica 
de Sumer y las edades heroicas, ya conocidas, de Grecia, de la India y de los germanos.

Dos factores, de los cuales el segundo es, con mucho, el más importante, han 
contribuido  especialmente  a  producir  los  aspectos  característicos  de  las  tres  edades 
heroicas que acabo de mencionar (y a este respecto hay que insistir en que los trabajos 
de Chadwick son fundamentales):

1. ° Cada una de estas edades heroicas coincide con un período de migraciones, 
un Völkerwanderungszeit, como dicen los alemanes.

2.° En los tres casos, los pueblos en migración, es decir, los aqueos, los arios y 
los  germanos,  cuya  civilización  se  hallaba  en  la  fase  tribal,  o  sea,  en  un  estado 
relativamente  primitivo,  entraron  en  contacto  con  Estados  civilizados  en  vías  de 
desintegración.  Tanto  los  aqueos,  como  los  arios,  como  los  germanos,  fueron,  al 
principio,  utilizados  como  mercenarios  por  parte  de  estos  Estados  moribundos  que 
todavía luchaban por la supervivencia nacional, y, a su servicio, los aqueos, los arios y 
los  germanos  empezaron  a  asimilar  su  cultura  y  su  técnica  militar.  Más  tarde,  sus 
pueblos acabaron por invadir en masa las fronteras de estos Estados y, penetrando en el 
interior, se atribuyeron feudos y hasta reinos, acumulando así riquezas considerables. 
Fue entonces cuando conocieron esta edad adolescente y todavía bárbara que nosotros 
denominamos «edad heroica».

La  edad  heroica  de  la  que  mejor  conocemos  los  antecedentes,  la  de  los 
germanos, corresponde plenamente a un período migratorio. Muchos siglos antes, los 
pueblos  germánicos  habían  entrado  en  contacto  con  el  Imperio  romano,  cuya 
civilización sobrepasaba con mucho la de ellos, pero esta civilización romana se iba 
debilitando de día en día y los germanos habían quedado sometidos a su influencia. 
Ahora bien, durante los siglos V y VI de nuestra era, estos germanos lograron ocupar la 
mayor parte de los territorios del Imperio romano, y es durante estos dos siglos cuando 
se desarrolla y florece su edad heroica.

Tenemos motivos para creer que todo ocurrió del mismo modo con los sumerios. 
Su edad heroica, como la de los germanos, debió suceder a su migración, y es muy 
probable que antes de su llegada a Sumer ya existiera en este país un imperio bastante 
extenso cuya civilización sobrepasase con mucho la suya. La civilización sumeria debe 
ser  considerada,  por  consiguiente,  como  el  producto  de  cinco  o  seis  siglos  de 
maduración, que sucedieron a una edad heroica todavía bárbara; la civilización sumeria 
representa, sin ningún género de duda, el aprovechamiento por el genio sumerio de la 
herencia  material  y  moral  de  la  civilización  que  precedió  a  la  suya  en  la  Baja 
Mesopotamia.

Nuestra hipótesis ilumina, como se ve, desde un nuevo ángulo la morfología 
cultural de estos tiempos remotos. Intentemos ahora reconstruir las grandes líneas de la 
historia sumeria. Esta reconstrucción, aunque provisional e hipotética, podría revelarse 
como  algo  interesantísimo,  en  lo  que  hace  referencia  a  la  interpretación  de  los 
documentos arqueológicos descubiertos o que aún están por descubrir.

El período presumerio conoció, al principio, una civilización agraria y aldeana. 
Se admite actualmente, por regla general, que esta civilización fue llevada a la Baja 



Mesopotamia por los inmigrantes venidos del sudoeste del Irán, que han podido ser 
identificados gracias a su cerámica pintada en una forma característica. Probablemente, 
poco tiempo después de esta primera colonización iraní, los semitas se infiltraron en la 
región, ya fuese pacíficamente, ya fuese por medio de la conquista. La fusión de estos 
dos grupos étnicos (iraníes del este y semitas del oeste) y la fecundación recíproca de 
sus civilizaciones dieron origen a una primera civilización urbana. De igual modo que 
la civilización sumeria posterior, esta civilización urbana englobaba cierto número de 
ciudades, que se disputaban sin cesar la supremacía sobre el resto del país. Su unidad y 
su estabilidad debieron consolidarse en diferentes etapas en el transcurso de los siglos, 
al menos durante breves períodos. En estas épocas, el Estado mesopotámico, en el que, 
sin duda, predominaba el elemento semita, llegaría a ejercer su influencia sobre varias 
de las regiones vecinas, y así se crearía lo que pudo muy bien haber sido el primer 
imperio del Asia Occidental, y, sin duda, el primero de la historia universal.

Los territorios que este imperio llegaba a veces a dominar, tanto cultural como 
políticamente,  comprendían,  sin  duda,  entre  otros,  la  franja  occidental  de  la  meseta 
iraní, la región que más tarde recibió el nombre de Elam. Fue en el decurso de estas 
expansiones y de las guerras que las acompañaban cuando los mesopotamios entraron 
por primera vez en conflicto con los sumerios. Este pueblo primitivo, y probablemente 
nómada,  había venido tal  vez de  las  regiones situadas allende el  Cáucaso o el  mar 
Caspio, y ejercía una notable presión sobre las regiones del Irán Occidental que los 
mesopotamios dominaban y que se veían obligados a defender a toda costa,  ya que 
servían de Estados-tampón entre su imperio y los países bárbaros.

En  las  primeras  batallas  que  libraron  contra  los  sumerios,  los  ejércitos 
mesopotámicos, militarmente muy superiores, no tendrían dificultad, seguramente, en 
derrotar  a  las  hordas  sumerias.  Pero,  a  la  larga,  esas  hordas  primitivas  y  nómadas 
terminarían por aventajar a sus adversarios, más civilizados y sedentarios. Los guerreros 
sumerios que residían como rehenes en las ciudades mesopotámicas o servían como 
mercenarios  en  sus  ejércitos,  consiguieron asimilar  los  elementos  que  más  falta  les 
hacían del arte militar de los vencedores. Y cuando el Imperio mesopotámico se hubo 
debilitado y empezó a tambalearse, los sumerios atravesaron los Estados-tampón del 
Irán  Occidental,  y  a  continuación  invadieron  la  Baja  Mesopotamia,  de  la  que  se 
adueñaron.

Resumiendo, diremos que el período presumerio de la Mesopotamia se inició 
con una civilización agraria y aldeana, traída por los iraníes. Más tarde pasó por una 
fase intermediaria, a consecuencia de la inmigración e invasión de los semitas. Tuvo su 
apogeo durante  una  época  de  civilización urbana,  de preponderancia  probablemente 
semítica, y esta última desembocó en la formación de un imperio que fue destruido por 
las hordas sumerias.

Si ahora pasamos de este período presumerio o irano-semítico que se remonta a 
la más remota antigüedad mesopotámica, al período sumerio que siguió, veremos que 
este último comprende tres fases de civilización: la fase prelítera (antes de la aparición 
de la escritura), la fase  protolítera  (primeros indicios de escritura) y la fase  literaria 
precoz (primer uso corriente de la escritura).

La primera fase se inició por una era de estancamiento y regresión, consecutiva 
al  derrumbamiento  de  la  civilización  irano-semítica  y  a  la  invasión  de  la  Baja 
Mesopotamia por las hordas guerreras y bárbaras de los sumerios. Durante esta época, 
que duró varios siglos y tuvo su momento culminante en la «edad heroica», fueron los 
jefes  de  guerra  sumerios,  poco  civilizados  y  psicológicamente  inestables,  los  que 
reinaron  sobre  las  ciudades  devastadas  y  los  pueblos  incendiados  de  los  vencidos 
mesopotamios.  Pero  estos  invasores  estaban  muy  lejos  de  gozar  de  un  estado  de 



seguridad en su nuevo hábitat, ya que, según parece, poco después de haberse erigido en 
amos de la Baja Mesopotamia, penetraron en ella, a su vez, otras hordas de nómadas 
venidos del desierto del oeste; eran los martus, unos semitas que vivían en tribus y «no 
conocían el grano». En la época de Enmerkar y de Lugalbanda, o sea, en el apogeo de la 
edad heroica, aún se desencadenaban duros combates entre estos bárbaros del desierto y 
los  sumerios,  recientemente  «urbanizados».  Dadas  estas  circunstancias,  es  poco 
probable que el período que siguió inmediatamente a la llegada de las hordas sumerias a 
la Baja Mesopotamia fuera una era de progreso económico y técnico, o de realizaciones 
artísticas, especialmente arquitectónicas. Únicamente podemos admitir la aparición de 
una evidente actividad creadora en el terreno de la literatura: la de los trovadores de 
corte, que componían lais épicos para la distracción de sus amos y señores.

Es sólo en el período  protolítero  cuando ya empezamos a ver a los sumerios 
sólidamente implantados y bien arraigados en su nuevo país. Probablemente fue durante 
esta fase cuando se dio el nombre de Sumer a la Baja Mesopotamia. Los elementos más 
estables  de la  casta  dirigente (especialmente los  funcionarios de las cortes y  de los 
templos) empezaron a representar en esta época un papel de primer plano. Se instauró 
un poderoso movimiento en favor de la ley y del orden, una especie de despertar del 
espíritu  de  comunidad  y  del  sentimiento  «patriótico».  Por  otra  parte,  la  fusión 
fecundísima, tanto desde el punto de vista étnico como cultural, entre los vencedores 
sumerios y los primeros habitantes, más civilizados, del país, dio lugar a la aparición de 
un impulso creador que se reveló como de una importancia inmensa, tanto para Sumer 
como para el conjunto del Próximo Oriente.

Durante  este  período,  la  arquitectura  consiguió  llegar  a  un  elevado  nivel,  y 
probablemente fue en la misma época cuando fue inventada la escritura, acontecimiento 
de una trascendencia decisiva, que tuvo por consecuencia la unificación de los diversos 
pueblos y de las diversas lenguas del Próximo Oriente en el seno de una cultura común. 
Una vez sistematizada, la escritura sumeria fue adoptada y adaptada prácticamente por 
todos los pueblos de esta parte del mundo que ya disponían de una cultura propia. El 
estudio de la lengua y de la literatura sumerias fue una de las principales disciplinas de 
los medios literarios del Próximo Oriente antiguo, medios muy restringidos pero muy 
influyentes. Gracias a la levadura de las adquisiciones hechas por los sumerios en los 
planos intelectual y espiritual, la civilización antigua del Próximo Oriente pudo conocer 
un espléndido impulso, nuevo y considerable. Conviene no olvidar, de todos modos, que 
estas adquisiciones eran, en realidad, el producto de las civilizaciones de por lo menos 
tres grupos étnicos, los protoiraníes, los antiguos semitas y los mismos sumerios.

La  última fase  de la  civilización sumeria,  la  fase  literaria precoz,  vio cómo 
proseguía el desarrollo de las adquisiciones materiales y espirituales que databan, en su 
mayoría,  del  período  precedente,  más  creador,  en  particular  la  de  la  escritura.  La 
escritura  pictográfica  e  ideográfica  de  este  período se  transformó a la  larga  en  una 
escritura completamente sistematizada y puramente fonética. Al final de esta fase, podía 
ser utilizada incluso para la redacción de textos históricos complicados.

Probablemente durante esta fase literaria precoz, o acaso ya hacia el final de la 
fase protolítera, se constituyeron por primera vez poderosas dinastías sumerias. A pesar 
de  las  luchas  incesantes  a  que  se  entregaban  las  ciudades  entre  sí  para  alcanzar  la 
hegemonía sobre el conjunto de Sumer,  algunas de ellas lograron (claro que por muy 
breves  períodos)  extender  las  fronteras  del  Estado  mucho  más  allá  de  la  Baja 
Mesopotamia. Así se formó lo que podríamos llamar segundo imperio de la historia del 
Próximo Oriente,  imperio  en  el  que,  esta  vez,  los  sumerios  representaban un  papel 
predominante.  Luego,  igual  que  el  imperio  semítico  que  probablemente  los  había 
precedido,  terminó por  debilitarse y se desintegró.  Los semitas  accadios,  que nunca 



habían  dejado  de  infiltrarse  en  el  país,  fueron  haciéndose  progresivamente  más 
poderosos hasta el momento en que el período sumerio propiamente dicho se acabó con 
el reinado de Sargón el Grande, del que puede decirse que marca el comienzo de la 
época sumerio-accadia.

Añadamos, como conclusión que podría ser interesante intentar poner fechas, 
con tanta precisión como fuera posible, a los diversos estadios de la civilización de la 
Baja Mesopotamia, tal como nosotros acabamos de reconstruirlos. Esta tentativa parece 
ser tanto más urgente cuanto que, desde hace muchos años, se insinúa de nuevo una 
tendencia a utilizar una cronología «alta» (enseguida veremos en qué sentido), lo que 
constituye un defecto de los arqueólogos, perfectamente comprensible, desde luego.

Partamos del  célebre  Hammurabi,  personaje  «central»  de  la  historia  y  de  la 
cronología mesopotámicas. Hace unas cuantas decenas de años, se hacía remontar el 
comienzo de su reinado al siglo XX a. de J. C. Actualmente se admite, en general, que 
no llegó al poder sino bastante más tarde, es decir, hacia el año 1750 antes de nuestra 
era, y, en realidad, podría muy bien ser que ello hubiera ocurrido varias décadas más 
tarde. No hace mucho tiempo se creía que entre el comienzo del reinado de Hammurabi 
y  el  anterior  del  rey  Sargón  el  Grande  de  Accad  (que  es  otro  de  los  soberanos 
mesopotámicos  que ostentan un carácter  «central»  desde  el  punto  de  vista  heroico) 
habían transcurrido unos siete siglos; pero hoy día se sabe que sólo son cinco siglos y 
medio los que separan el comienzo de estos dos reinados. Por lo tanto, el de Sargón tuvo 
que iniciarse hacia el año 2300 a. de J. C. Si suponemos, fundándonos, por ejemplo, en 
el  tiempo que duró la  fase  de desarrollo de la  escritura cuneiforme,  que el  período 
literario precoz  de la época sumeria comprende unos cuatro siglos,  ésta tendría que 
haberse iniciado hacia el año 2700 antes de nuestra era. El período  protolítero  que lo 
precedió no duró probablemente más que dos siglos; por consiguiente, la edad heroica a 
la que este último sucedió puede fecharse hacia el primer siglo del tercer milenio a. de J. 
C.  En  cuanto  a  la  llegada  de  los  primitivos  conquistadores  sumerios  a  la  Baja 
Mesopotamia, hubo de tener lugar durante el último cuarto del cuarto milenio antes de 
nuestra era. Si se admite que la civilización irano-semítica con que se encontraron había 
durado  cinco  o  seis  siglos,  es  evidente  que  la  primera  colonización  de  la  Baja 
Mesopotamia  hubo  de  producirse,  en  tal  caso,  durante  el  primer  cuarto  del  cuarto 
milenio antes de nuestra era.



XXVII

DOS REPERTORIOS DE TÍTULOS

LOS PRIMEROS CATÁLOGOS DE BIBLIOTECA

Los poemas y los ensayos que he presentado en esta obra no representan más 
que una exigua parte de los textos sumerios de que actualmente disponemos, por no 
decir nada de las incontables tablillas que quedan todavía por desenterrar. Durante la 
primera mitad del segundo milenio a. de J. C. se estudiaban toda clase de obras literarias 
en las escuelas de Sumer.  Estas obras estaban inscritas en tablillas,  en prismas y en 
cilindros de arcilla, cuya forma y tamaño eran los apropiados a su contenido.

Como que estos diversos objetos (los libros de entonces) tenían que estar bien 
conservados y guardados en alguna parte, se suponía que los pedagogos y escribas los 
debían de tener clasificados según un orden determinado, y debían de haber establecido 
los correspondientes catálogos. Y, efectivamente, yo descubrí en 1942 dos repertorios de 
este género: uno de ellos se halla en el Louvre y el otro en el Museo de la Universidad 
de Filadelfia.

Este  último es  una  tablilla  minúscula,  de  poco menos de  seis  centímetros  y 
medio de longitud por un poco más de tres centímetros y medio de anchura, y se halla 
en excelente estado de conservación. El escriba que la redactó consiguió inscribir los 
títulos  de  sesenta  y  dos  obras  en  las  dos  caras,  las  cuales  están  divididas  en  dos 
columnas, y repartió las cuarenta primeras en cuatro grupos de diez títulos, separando 
los unos de los otros con un trazo, y las veintidós últimas en un grupo de nueve y otro 
de trece títulos.  Actualmente conocemos,  en totalidad o parcialmente,  por  lo  menos 
veinticuatro de las obras a las que dichos títulos corresponden, y es muy posible que 
tengamos largos fragmentos de los textos de las demás, pero como que los títulos de las 
obras sumerias se componían de una parte de la primera línea (y, en general, de las 
primeras palabras de ésta), resulta imposible identificar los títulos de los poemas o de 
los ensayos cuyo comienzo ha desaparecido.

No  debe  imaginarse  el  lector  que  me  ha  bastado  un  simple  vistazo  para 
comprobar que la tablilla en cuestión era un «catálogo». Yo la había visto en un armario 
o vitrina del museo, y cuando me puse a estudiarla no tenía la menor idea de lo que ella 
pudiera contener. Supuse al principio que se trataría de un poema todavía desconocido y 
me empeñé en traducirlo como si se tratara de un texto continuo. A decir verdad, la 
extrema brevedad de sus «versos» me tenía muy asombrado y no llegaba a comprender 
por qué motivo el  escriba había  trazado aquellas  líneas entre  los  diferentes  pasajes. 
Tengo que confesar que no habría podido descubrir que tenía delante un «catálogo», a 
no ser porque el contenido de un gran número de obras sumerias se me había hecho 
familiar, a consecuencia de los largos años que yo había pasado reuniendo sus dispersos 
textos.  A  copia  de  leer  y  releer  las  frases  de  la  pequeña  tablilla,  terminé  por 
sorprenderme de su analogía con las primeras líneas de diversos poemas o ensayos que 
yo conocía muy bien. Hice, pues, las comprobaciones precisas y descubrí entonces que 
mi «poema» era, sencillamente, un catálogo de títulos.

Una vez hube descifrado la tablilla, me vino la idea de buscar a ver si habría otro 
documento del mismo género que no hubiese sido aún identificado como tal, entre los 
numerosos textos publicados por diferentes museos desde varias décadas. Estudiando 
los Textes religieux sumériens,  editados por el Louvre, descubrí que la tablilla acotada 
AO 5393 (cuya copia se debe a Henri de Genoiullac, quien tomaba su texto por un 



himno) era también un «catálogo». Muchos de los títulos mencionados en la tablilla del 
Museo de la Universidad de Filadelfia figuraban allí igualmente. Hasta me pareció, a 
juzgar por la escritura, que las dos listas habían sido redactadas por el mismo escriba. 
La tablilla del Louvre se halla dividida, también, en cuatro columnas, dos en el anverso 
y dos en el reverso; contiene sesenta y ocho títulos, o sea, seis más que la del Museo de 
la Universidad de Filadelfia.  De ellos,  cuarenta y tres corresponden a títulos que se 
encuentran  también  en  esta  última,  aunque no  estén  siempre  inscritos  en  el  mismo 
orden.  En cambio,  veinticinco títulos  de  la  tablilla  del  Louvre  no  figuran  en  la  de 
Filadelfia. De ellos, ocho designan unas obras que actualmente poseemos en gran parte. 
En conjunto, las dos listas mencionan treinta y dos obras que conocemos.

Es difícil saber qué reglas siguió el escriba para redactar sus catálogos, porque 
los cuarenta y tres títulos que son comunes a ambas listas no figuran en el mismo orden 
en una y otra.  A priori,  se podría pensar que las obras fueron clasificadas según su 
contenido. Pero éste es el caso únicamente de los trece últimos títulos de la tablilla del 
Museo de la Universidad de Filadelfia, títulos que corresponden a textos «educativos». 
Hay que hacer notar que en la tablilla del Louvre no figura ninguno de estos títulos.

No sabemos todavía para qué servían exactamente estos catálogos y nos vemos 
reducidos a hacer conjeturas. Quizás el escriba que los redactó quiso anotar los títulos 
de estas tablillas en el momento en que las «embalaba» en una jarra o las retiraba de 
ella,  o acaso cuando las disponía en los estantes de la biblioteca de la «casa de las 
tablillas». Es posible que el orden de los títulos que figuran en los dos documentos haya 
sido, principalmente, función del tamaño de las tablillas. Únicamente si se hacen nuevos 
descubrimientos podremos resolver el problema.

Entre  los  títulos  mencionados  en  los  dos  catálogos,  algunos  corresponden  a 
obras de las que ya he hablado en los dos capítulos precedentes, y son:

1. Enenigdue («El Señor, lo que conviene»: tercer título de la tablilla del Museo 
de  la  Universidad  de  Filadelfia,  y  quizás  también  de  la  tablilla  del  Louvre, 
desgraciadamente mutilada en este lugar). Este título designa el poema mítico que yo he 
denominado La creación del azadón,  sobre cuyas primeras líneas me he fundado para 
exponer, en el capítulo XIII, el concepto sumerio de la creación del mundo.

2.    Enlil Sudushe («Enlil extendiéndose a lo lejos...»: quinto título de las dos 
listas).  Designa un himno a Enlil,  del cual ya he citado largos pasajes en el  mismo 
capítulo XIII.

3.      Uña  («Los días de la  creación»: séptimo título de los dos catálogos). 
Designa el  poema épico  Gilgamesh,  Enkidu  y  los Infiernos  (ver capítulo XXV).  La 
palabra Uña se menciona dos veces más aún en nuestras listas. Nuestro escriba debía, 
pues,  disponer  de  otras  dos  obras  que  empezaban  por  las  mismas  palabras  que  la 
precedente; pero él no juzgó necesario distinguirlas.

4.    Ene Kurlutilashe («El señor hacia el País de los Vivos»: décimo título de los 
dos repertorios). Designa la leyenda que yo he titulado Gilgamesh y el País de los Vivos 
y que relata la muerte del dragón (capítulo XXIV).

5.    Lukingia Ag  («Los heraldos de Agga»: undécimo título de la tablilla del 
Museo de la Universidad de Filadelfia, pero no figura en la del Louvre). Este título 
sumerio (donde sólo se retiene la primera sílaba del nombre Agga) designa el poema 
épico Gilgamesh y Agga, del que ya he indicado el significado político en el capítulo V.



6.     Hursagankibida («En la montaña del Cielo y de la Tierra»: decimoséptimo 
título del documento del Museo de la Universidad de Filadelfia, pero no figura en el del 
Louvre). En él se designa la controversia El Ganado y el Grano (ver el capítulo XIV), 
que nos revela el concepto sumerio de la creación del hombre.

7.     Urunanam («Mirad, la ciudad»: vigésimo segundo título del documento del 
Museo de la Universidad de Filadelfia, pero tampoco figura en el del Louvre). Designa 
el himno a Nanshe (ver el capítulo XIV), de cuyo texto ya he subrayado la importancia 
para la historia de la ética sumeria.

8.     Lugalbanda  («Lugalbanda»:  trigésimo  nono  título  del  documento  de 
Filadelfia, pero tampoco figura en el del Louvre). Designa el poema épico Lugalbanda 
y Enmerkar (ver el capítulo XXVI).

9.    Angaltakigalshe  («Del Grande de las Alturas al Grande de los Abismos»: 
cuadragésimo primer título de la tablilla del Museo de la Universidad de Filadelfia y 
trigésimo cuarto título de la del Louvre). Designa el poema mítico La Bajada de Inanna 
a los Infiernos (Ver el capítulo XXIII).

10.    Mesheamiduden («¿Dónde has ido?»: quincuagésimo título del documento 
de Filadelfia, pero no figura en el del Louvre). Designa la obra sobre la vida escolar de 
que se ha tratado en el capítulo II. Se compone de las últimas palabras de la primera 
línea del  texto:  ¿Dumu  edubba uulam meshe iduden?  («Estudiante:  ¿dónde has  ido 
desde tu más tierna infancia?»).  Si,  contrariamente a la costumbre,  el  escriba no ha 
designado esta obra por sus primeras palabras,  Dumu edubba  («Estudiante»), será tal 
vez para evitar que se la confundiera con otras que empezaban con las mismas palabras.

11.    Uulengarra («En otro tiempo, el agricultor»: quincuagésimo tercer título 
del  documento del  Museo de la  Universidad de Filadelfia,  pero no figura en el  del 
Louvre). Designa el ensayo que contiene las recomendaciones de un labrador a su hijo, 
o sea, el primer Almanaque del agricultor, del que ya he hablado en el capítulo XI.

12.    Lugale u melambi nirgal (decimoctavo título de la tablilla del Louvre, pero 
no está mencionada en la de Filadelfia). Designa el ensayo poético sobre el sufrimiento 
y la sumisión, Ninurta (ver el capítulo XXIV).

13.  Lulu nammah dingire («Hombre, la excelencia de los dioses»: cuadragésimo 
sexto título de la tablilla del Louvre, pero no figura en la del Museo de la Universidad 
de Filadelfia). Designa el ensayo poético sobre el sufrimiento y la sumisión del que se 
ha hablado en el capítulo XV.



EPÍLOGO 1955

LAS TABLILLAS SUMERIAS DE LA COLECCIÓN HILPRECHT

UNA MALDICIÓN Y UN PLANO

Estas líneas han sido escritas, en su mayor parte, en Jena (Alemania Oriental), 
donde  pasé  diez  semanas  en  el  otoño  de  1955,  para  estudiar  las  tablillas  y  los 
fragmentos literarios sumerios conservados en la Universidad Friedrich-Schiller. Estos 
documentos, excavados hace más de cincuenta años en Nippur,98 formaban parte de la 
colección particular de Hermann Hilprecht, primer titular de la cátedra de asiriología 
que yo ocupo actualmente en la Universidad de Pensilvania. Estos documentos habían 
sido legados a la universidad alemana, así como las demás piezas de la colección,99 en 
1925, a la muerte de Hilprecht.

Durante quince años intenté en vano ir a Jena. Primero fueron los nazis, luego la 
guerra y últimamente el «telón de acero». Habiéndose aflojado algo la tensión entre los 
dos  «bloques»  en  1955,  me  pareció  el  momento  oportuno  para  hacer  una  nueva 
tentativa.  Me  concedieron,  efectivamente,  la  autorización  solicitada  y,  durante  mi 
estancia en Jena, los miembros de la Universidad  Friedrich-Schiller  me testimoniaron 
un espíritu de cooperación al que debo rendir homenaje. Especialmente el conservador 
auxiliar de la colección, doctor Inez Bernhardt, que tiene a su cargo la vigilancia de las 
tablillas cuneiformes, me ofreció su concurso sin reservas.

La  colección  Hilprecht  consta  de  unas  ciento  cincuenta  piezas  literarias 
sumerias. Un centenar de ellas son de muy reducidas dimensiones: no quedan en ellas 
más que unas pocas líneas y aun a menudo incompletas. En cambio, las otras están en 
muy buen estado, y trece de entre ellas tienen de cuatro a ocho columnas de escritura. 
Todos  los  géneros  literarios  están  representados:  mitos  y  epopeyas,  himnos  y 
lamentaciones,  documentos historiográficos,  textos sapienciales,  ensayos,  proverbios, 
controversias; se encuentran allí incluso «catálogos». Entre estos textos hay pocas obras 
desconocidas. Anotemos, sin embargo, algunas «novedades» interesantes: un himno al 
dios Hendursagga; un diálogo amoroso entre Inanna y Dumuzi; un mito relativo, entre 
otros, a un dios y una diosa de  los Infiernos; el extracto de un mito sobre los dioses 
hermanos que dieron a conocer la cebada a los sumerios; una carta de súplica dirigida 
por  un  tal  Gudea  a  su  «dios  personal»;  y,  finalmente,  dos  preciosos  repertorios  de 
títulos.

A  pesar  del  interés  que  pueden  ofrecer  estos  textos,  debo  decir  que  la 
importancia que para nosotros tiene la colección Hilprecht está en otra parte, al menos 
por  lo  que  respecta  a  los  textos  «literarios»  (ya  trataremos  más  adelante  de  un 
documento  de  un  género  muy  distinto).  En  efecto,  en  la  etapa  de  nuestras 
investigaciones en que actualmente nos encontramos resulta esencial poder completar, 
de buen principio, las obras conocidas pero incompletas, cuyos fragmentos nos hemos 
esforzado en reunir en el transcurso de estos veinte últimos años. La mayoría han sido 
reconstruidas a partir  de tablillas y fragmentos procedentes de todos los museos del 
mundo, especialmente de los de Estambul y Filadelfia. Las piezas a las que tuve acceso 
en Jena, al aportar nuevos complementos, nos permitirán en muchos casos redondear 
estas reconstrucciones. Y éste es un factor primordial para el progreso.

He aquí un ejemplo:

98  Expedición de la Universidad de Pensilvania (1889-1900).
99  Esta colección comprende en total 2.500 tablillas y fragmentos de diversas procedencias.



Entre  las  tablillas  de  la  colección  Hilprecht,  siete  contienen  un  texto  de 
trescientas  líneas  que  podría  titularse:  La  Maldición  de  Agade  o  el  Ekur  vengado.  
Conocemos de esta obra una veintena de fragmentos, publicados o inéditos. Pero, no 
habiendo  podido  encontrar  por  entero  la  segunda  mitad  del  texto,  habían  surgido 
equívocos sobre su verdadero significado. Como que una gran parte del relato se refería 
a la devastación y ruina de Agade, se había creído que se trataba de una «lamentación»; 
aunque  esta  composición  difiriese  sensiblemente  por  la  forma  de  otras  del  mismo 
género, como  La lamentación sobre la destrucción de Ur, o La lamentación sobre la  
destrucción de Nippur. Pero si se examina la tablilla de cuatro columnas de Jena, muy 
bien conservada por cierto, donde hay inscritas las últimas 138 líneas de este texto, ya 
se ve que no se trata de ninguna lamentación, sino de un documento historiográfico 
redactado en una prosa particularmente poética. Su autor, que tendría tanto de filósofo 
como de poeta, intentaba explicar en ella un acontecimiento histórico cuya gravedad 
revestía a los ojos de los sumerios la importancia de una catástrofe.

Hacia  el  año  2300 a.  de  J.  C.  (siguiendo la  cronología  «baja»),100 el  semita 
Sargón  conquistó  toda  la  Mesopotamia.  Después  de  haberse  apoderado  de  las 
principales ciudades sumerias, Kish al norte y Uruk al sur, Sargón se hizo dueño de todo 
el Próximo Oriente, Egipto y Etiopía inclusive; estableció su capital en Agade, ciudad 
situada en la Sumer septentrional, pero cuyo emplazamiento exacto no nos es conocido 
todavía. Bajo su reinado y el de sus sucesores inmediatos, Agade se transformó en la 
ciudad más poderosa y más próspera del país, ya que recibía donativos y tributos de 
todos los países limítrofes.  Pero esta ascensión fulminante debía quedar brutalmente 
interrumpida por la invasión de los gutis. Este pueblo bárbaro, que había bajado de las 
montañas levantinas, atacó la villa y la aniquiló antes de devastar Sumer por entero.

Como muchos de sus compatriotas, el autor de nuestro poema hubo de quedar 
terriblemente  impresionado  por  tamaño  desastre.  Y busca  su  explicación,  la  única 
explicación que pudiera convenir a las mentes sumerias, en la cólera de los dioses. Por 
consiguiente,  nuestro  historiógrafo  da  comienzo  a  su  obra  por  medio  de  una 
introducción en la que se contrasta el poderío y la gloria de Agade al principio con la 
ruina y desolación que acompañaron su caída:

«Cuando Enlil,  arrugando el  ceño,  iracundo,  hubo dado muerte  al  pueblo de 
Kish, como el Toro del Cielo, y que, igual que un buey poderoso, hubo reducido a polvo 
la casa de Uruk, cuando a su debido tiempo Enlil hubo dado a Sargón, rey de Agade, la 
soberanía  sobre  las  tierras  altas  y  sobre  las  tierras  bajas»,  entonces  (parafraseando 
algunos de los pasajes más claros) la ciudad de Agade se volvió rica y poderosa bajo la 
dirección afectuosa de su divinidad protectora Inanna. Sus casas se llenaron de oro, de 
plata, de cobre,  de estaño y de lapislázuli;  los ancianos y las ancianas daban sabios 
consejos; los niños estaban alegres; por doquier resonaban cantos y música; todos los 
países de alrededor vivían en la paz y la seguridad. Naram-Sin embelleció aún más los 
santuarios de la ciudad, elevó sus murallas hasta la altura de las montañas; y las puertas 
de Agade estaban abiertas de par en par. Venían allí los martus, ese pueblo nómada del 
oeste «que no conoce el grano», pero que traía bueyes y carneros escogidos; venían las 
gentes de Meluhha, el «pueblo de las tierras negras», trayendo sus productos exóticos; 
venían los elamitas y los subareos, pueblos del este y del norte, con sus fardos «como 
acémilas»; acudían también todos los príncipes, todos los jefes y todos los jeques de la 
llanura, aportando regalos cada mes y en el día de Año Nuevo.

Pero, bruscamente, todo cambia; es la catástrofe: «Las puertas de Agade, ¡cómo 
yacen destrozadas!... la Santa Inanna deja intactas sus ofrendas;101 el Ulmash (templo de 

100  Ver el final del capítulo XXVI.
101  Es decir, los desprecia y los rechaza. (N. de J. H., M. M. y P. S.)



Inanna) está asolado por el  miedo desde que ella abandonó la ciudad, desde que se 
marchó  de  ella;  como  una  doncella  que  abandona  su  estancia,  la  santa  Inanna  ha 
desertado de su santuario de Agade; como un guerrero blandiendo las armas, ella ha 
atacado la  ciudad  en  un  furioso  combate  y  la  ha  obligado  a  presentar  su  pecho al 
enemigo.» Al cabo de un tiempo muy breve, «en menos de cinco días, en menos de diez 
días», la señoría y la realeza abandonaron Agade; los dioses se revolvieron contra la 
ciudad y Agade quedó allí, vacía y desolada; Naram-Sin, sombrío, partió vestido con 
tela de saco, abandonando sus carros y sus barcos inútiles.

¿A qué atribuir este desastre? Nuestro autor lo explica así: Durante los siete años 
en que su reinado se consolidó, Naram-Sin había actuado contra la voluntad de Enlil; 
había permitido que sus soldados atacaran y saquearan el Elkur y sus jardines; había 
destruido tan completamente los edificios del Ekur con sus hachas de cobre, que «la 
Mansión yacía en tierra como un joven muerto»; en verdad, «todos los países yacían por 
el  suelo».  Por si  ello fuera poco, Naram-Sin había cortado el  grano ante la  «puerta 
donde no se corta el grano»; había demolido a golpes de pico la «Puerta de la Paz», 
había profanado los vasos sagrados,  había arrasado los bosquecillos  del  Ekur,  había 
reducido a polvo sus vasos de oro, plata y cobre, y,  luego de destruir Nippur, había 
cargado todos los bienes de la ciudad destruida en los barcos que tenía amarrados junto 
al santuario de Enlil y se los había llevado a Agade.

Pero,  apenas  hubo  cometido  Naram-Sin  estas  fechorías  que  «la  prudencia 
abandonó Agade» y «el buen sentido de Agade se transformó en locura». Entonces, 
«Enlil,  la  Ola  devastadora  que  no  tiene  rival,  ¡qué  destrucción  preparó,  porque  su 
mansión bienamada había sido atacada!». Alzando los ojos hacia las montañas,  hizo 
descender de ellas a los gutis, «un pueblo que no tolera ninguna autoridad»; «los gutis 
cubrieron  la  tierra  como  langosta»  y  nadie  pudo  sustraerse  a  su  poderío.  Las 
comunicaciones por tierra o mar se hicieron imposibles en toda la extensión de Sumer. 
«El heraldo no pudo proseguir su viaje; el marinero no pudo hacer navegar su barco...; 
los salteadores se instalaron por todos los caminos; las puertas que cerraban las murallas 
se trocaron en arcilla; todos los países vecinos se pusieron a conspirar tras las murallas 
de sus ciudades.» Finalmente, el hambre se instaló en Sumer: «Los grandes campos y 
las praderas ya no dieron más grano; las pesquerías ya no dieron más pescado; y los 
jardines irrigados ya no dieron ni miel ni vino.» La penuria hizo subir los precios como 
una flecha, hasta tal punto que no se podía cambiar un cordero más que por media sila 
de aceite,102 o media sila de grano, o media mina de lana.

Entonces, temiendo que este desencadenamiento de sufrimientos y privaciones, 
de muertes y de ruinas, sumergiese prácticamente toda la «Humanidad modelada por 
Enlil», ocho de las divinidades más importantes del panteón sumerio, a saber: Sir, Enki, 
Inanna, Ninurta, Ishkur, Utu, Nusku y Nidaba, consideran que ha llegado la hora de 
aplacar el furor de Enlil, y en una plegaria que le dirigen prometen que Agade, la ciudad 
que ha destruido a Nippur, será a su vez destruida como Nippur:

¡Oh, Ciudad, que osaste atacar al Ekur, tú que has desafiado a Enlil! 
Agade, tú que osaste atacar al Ekur, tú que has desafiado a Enlil. 
Que tus bosquecillos queden reducidos a un montón de polvo... 
Que los ladrillos de arcilla de que estás 

hecha vuelvan a su abismo, 
Que sean ladrillos malditos por Enki. 
Que tus árboles vuelvan a sus bosques, 
Que sean los árboles malditos por Ninildu.
Tus bueyes abatidos —que así puedas abatir a tus mujeres en su lugar. 
Tus carneros degollados —que así puedas degollar a los niños en su lugar. 

102  La sila debe representar un litro, poco más o menos. (N. de J. H., M. M. y P. S.)



Tus pobres —que así puedan ser obligados 
a ahogar sus preciosos (?) hijos...

Agade, que tu palacio, construido con el corazón alegre,
se convierta en una ruina lamentable... 

Que en los lugares donde se celebraban tus ritos y tus fiestas, 
La zorra que vaga por las ruinas,

menee el rabo. 
Que en los caminos de sirga de tus barcas,

no medren más que hierbajos; 
Que en los caminos de tus carros,

no medre más que la «planta que gime»; 
Más aún, que en los caminos de sirga

y los embarcaderos de tus barcas 
Ningún ser humano pueda pasar, a causa de las cabras salvajes,

de las sabandijas (?), de las serpientes y de los escorpiones. 
Que en tus llanuras,

donde crecían las plantas que calman el corazón, 
No medre más que la «caña de lágrimas». 
Agade, que en lugar de tu agua dulce,

no fluya más que un agua amarga. 
Que el que diga: «Quisiera establecerme en esta ciudad»,

no encuentre sitio adecuado para instalarse; 
Que el que diga: «Quisiera descansar en Agade»,

no encuentre sitio adecuado para dormir.

Y, concluye diciendo el historiador, esto es, exactamente, lo que sucedió:

En los caminos de sirga de sus barcas
ya no medran más que hierbajos; 

En los caminos de sus carros
ya no medra más que la «planta que gime»; 

Más aún, en los caminos de sirga
y los embarcaderos de sus barcas, 

No pasa ningún ser humano, a causa de las cabras salvajes,
de las sabandijas (?), de las serpientes y de los escorpiones. 

En las llanuras donde crecían las plantas que calman el corazón,
ya no crece más que la «caña de las lágrimas». 

Agade, en lugar de su agua dulce,
ya no ve fluir más que un agua amarga. 

El que dice: «Quisiera establecerme es esta ciudad»
no encuentra sitio adecuado para instalarse, 

El que dice: «Quisiera descansar en Agade»
no encuentra sitio adecuado para dormir.

El  ejemplo  de  este  texto  ya  demuestra  bastante  claramente  el  interés  de  las 
tablillas sumerias de la colección Hilprecht.103 Pero aún hay otros documentos no menos 
preciosos. Precisamente es entre estos últimos donde se encuentra el más importante de 
todos. Se trata del plano de una ciudad; sin ningún género de dudas, el más antiguo que 
haya llegado hasta nosotros. La tablilla en el que fue diseñado mide, en su estado actual, 
21 centímetros por 18. Se ve en ella el  trazado de algunos de los templos y de los 
edificios más importantes de Nippur, de su parque, de sus ríos y canales y, sobre todo, 
de  sus  murallas  y  sus  puertas.  El  plano  nos  da  más  de  una  veintena  de  medidas 
topográficas, las cuales, una vez comprobadas sobre el terreno, han demostrado que la 
escala  ha  sido  cuidadosamente  respetada.  En fin,  aunque nuestro  «cartógrafo» haya 
vivido sin duda allá por el año 1500 a. de J. C, es decir, hace unos tres mil quinientos 
años, ejecutó el plano, no obstante, con la precisión y la meticulosidad que hoy día se 

103  Importante colección de tablillas sumerias.



exige a sus colegas modernos.
Las inscripciones sumero-accadias que figuran en la tablilla indican, entre otros, 

los nombres de los monumentos, de los ríos y de las puertas de las murallas de Nippur. 
Ahora  bien,  la  mayoría  de  estos  nombres  se  hallan  representados  por  sus  antiguos 
«ideogramas» sumerios; por el contrario, las palabras escritas en accadio aparecen en 
número mucho más reducido. Éste es un detalle muy interesante, pues en aquella época 
Sumer se hallaba bajo el dominio de los semitas de Accad y el sumerio no era más que 
una lengua muerta.



El  plano  no  está  orientado  según  la  dirección  norte-sur,  sino  según  un  eje 
oblicuo (con una separación de unos 45°). En el centro figura el nombre de la ciudad 
(núm. 1) escrito por medio del antiguo ideograma sumerio EN-LIL-KI: el «lugar de 
Enlil»,  es decir,  la ciudad donde vivía el  dios del aire  Enlil,  divinidad suprema del 
panteón sumerio. Los monumentos representados son el Ekur (núm. 2), la «Casa de la 
Montaña», el templo más famoso de Sumer; el Kiur (núm. 3), templo adyacente al Ekur 
y  que  parece  haber  representado  un  importante  papel  en  función  de  las  creencias 
sumerias  relativas  al  mundo  de  los  infiernos;  el  Anniginna  (núm.  4),  cuyo  trazado 
circunscribe un lugar todavía no identificado (la misma lectura del nombre es incierta); 
y,  muy lejos,  en los barrios extremos de la ciudad, el  Eshmah (núm. 6),  «Santuario 
Sublime». En el ángulo formado por las murallas sudeste y sudoeste,  se extiende el 
Kirishauru (núm. 5), literalmente, «el Parque del centro de la ciudad».

El Eufrates (núm. 7), designado con su antiguo nombre sumerio de Buranun, 
corre  a  lo  largo  del  sudoeste  de  la  ciudad,  mientras  que  al  noroeste  la  ciudad está 
bordeada por el canal Nunbirdu (núm. 8), donde, según un antiguo mito,104 el dios Enlil 
vio por primera vez a su esposa bañándose y enseguida se enamoró de ella. En la parte 
central del plano y un poco a la derecha se percibe el Idshauru (núm. 9), literalmente 
«Canal del medio de la ciudad», conocido actualmente con el nombre de Shatt-en-Nil.

Pero a lo que el antiguo cartógrafo presta más atención es, indudablemente, a las 
murallas y a  las  puertas de la  ciudad,  lo cual  hace suponer  que el  plano haya  sido 
preparado con finalidad militar, en vista de la defensa de la ciudad. En la muralla del 
sudoeste se abren tres puertas: la Kagal Musukkatim (núm. 10), «Puerta de las Impuras 
Sexuales» (la lectura y el  sentido de este nombre me han sido sugeridos por Adam 
Falkenstein); la Kagal Mah (núm. 11), «Puerta sublime»; y la Kagal Gula (núm. 12), 
«Puerta grande».

La muralla de sudeste también tiene tres aberturas: la Kagal Nanna (núm. 13), 
«Puerta de Nanna», el dios-luna sumerio; la Kagal Uruk (núm. 14), «Puerta de Uruk»; y 
la Kagal Igibiurishe (núm. 15), «Puerta frente a Ur». Los nombres de estas dos últimas 
puertas  han revelado la  orientación del  plano:  en efecto,  Uruk y Ur  se  encontraban 
ambas al sudeste de Nippur.

Una sola  puerta  se  abre  en  la  muralla  noroeste:  la  Kagal  Nergal  (núm.  16), 
«Puerta de Nergal», el dios que reinaba en el mundo de los Infiernos y tenía por esposa 
a la diosa Ereshkigal.105

Finalmente,  y  paralelamente  a  la  muralla  noroeste  (núm. 17)  y  a  la  muralla 
sudeste (núm. 18), se extienden dos fosos designados ambos con una palabra accadia y 
no sumeria: Hiritum («foso»).

He dicho que el plano llevaba unas cifras muy precisas. Mi ayudante, Edmund 
Gordon, ha hecho de ellas un minucioso estudio. La unidad de medida empleada es, con 
toda probabilidad, el gar sumerio, aunque esta expresión no está indicada en ninguna 
parte el plano. El gar equivalía a 12 «codos», o sea, a unos 6 metros. El Anniginna 
(núm. 4) medía 30 gars de anchura, es decir, unos 180 metros. Si el canal central tenía 
una anchura de 4 gars, es decir, de 24 metros, resulta que esta cifra corresponde a la 
anchura actual del Shatt-en-Nil. La distancia que separa la Kagal Musukkatim (núm. 
10)  de  la  Kagal  Mah  (núm.  11)  está  calculada  en  16  gars,  o  sea,  en  96  metros 
aproximadamente, y la que separa la Kagal Mah (núm. 11) de la Kagal Gula (núm. 12), 
que es, aproximadamente, el triple de la anterior, está correctamente indicada como de 
47 gars, o sea, unos 282 metros.

104  Ver, en el capítulo XIII, el mito del Nacimiento del dios de la luna.
105  Ver, en el capítulo XXIII, la Bajada de Inanna a los Infiernos.



El mismo profano puede leer y comprobar estas medidas con toda facilidad en la 
figura de la página 238. Le bastará recordar que un «clavo» vertical indica 60 ó 1, y que 
una cuña indica 10. Hay dos medidas, como se verá, que no corresponden a esta escala, 
y son la de «7 1/2»106 inscrita en el plano en el ángulo inferior del Parque (núm. 5) y la 
de «24 1/2»106 de la tercera sección de la muralla noroeste. En este último caso no sería 
imposible que el escriba se hubiese olvidado de inscribir un trazo en forma de cuña al 
principio y que la cifra fuera, en realidad, de 34 1/2, cosa que la colocaría dentro de la 
escala.

La tablilla donde figura este plano había sido hallada en Nippur, en otoño de 
1899,  por  los  arqueólogos  de  la  Universidad  de  Pensilvania.  La  habían  encontrado 
dentro  de  una  jarra  de  terracota,  con  una  veintena  de  otras  piezas  cubiertas  de 
inscripciones que databan de diversas épocas escalonadas entre los años 2300 y 600 
antes de nuestra era, aproximadamente. Esta jarra, a juzgar por su contenido, constituía, 
tal como dijeron los excavadores, un verdadero museo en miniatura. Hermann Hilprecht 
había publicado en 1903, en su Explorations in Bible Lands (pág. 518) una pequeñísima 
fotografía  de  la  tablilla  que  nos  ocupa;  pero  era  prácticamente  inutilizable  para  la 
traducción y la interpretación del documento (varios eruditos lo intentaron en vano). 
Desde  entonces,  este  documento  había  permanecido  guardado  en  los  cajones  de  la 
colección Hilprecht,  sin  haber  sido  copiado  ni  publicado.  Por  fin,  en  la  actualidad, 
después de tantos años, el doctor Inez Bernhardt ha realizado con gran meticulosidad 
una copia bajo mi dirección, y el estudio que de ello ha resultado se publicará bajo 
nuestras  dos  firmas en la  Wissenschaftliche  Zeitschrift  de la  Universidad  Friedrich-
Schiller.

106  El 1/2 está expresado, en realidad, por la cifra «30». En la numeración «sexagesimal» de los sumerios, como que la base era  
60, el número 30 representaba la «mitad», igual que, entre nosotros, el 50 representa la mitad con respecto al 100. Por ejemplo: 
así como nosotros escribimos 7,50 y 24,50, los sumerios escribían 7,30 y 24,30. (N. de J. H, M. M. y P. S.)



NOTA SOBRE EL DESCUBRIMIENTO DE SUMER Y DE LA ESCRITURA 
SUMERIA

El descubrimiento de Sumer marca, como si dijéramos, el tercer tiempo de la 
exploración  sistemática  del  subsuelo  y  del  pasado  próximo-oriental,  que  se  está 
realizando desde hace un siglo. La excavación se hace en profundidad, remonta el curso 
de  los  tiempos  y  descubre  sus  vestigios  petrificados  en  capas  paralelas  como  las 
inmensas páginas del Libro de la Tierra; la excavación parte de las reliquias de ayer y, 
poco a poco, desciende en la noche de una antigüedad cada vez más remota y más 
olvidada.

Cuando la  paciencia y el  genio de media docena de investigadores hubieron 
logrado,  al  cabo de  más  de  cincuenta  años  de  denodados  esfuerzos,  penetrar  en  el 
misterio de los documentos de arcilla  que se habían encontrado desde hacía mucho 
tiempo  en  el  territorio  de  actual  Irak,  cubiertos  de  extraños  signos  «cuneiformes»; 
cuando, hacia la mitad del siglo XIX, se consiguió deletrear y leer la lengua que en ellos 
se ocultaba,  la  pasión por las «Antigüedades orientales» surgió de golpe,  como una 
llamarada. E igualmente que había sucedido en Egipto, después de que Champollion 
hubo descifrado análogamente los jeroglíficos, también empezaron a multiplicarse las 
excavaciones en esa antiquísima Mesopotamia que prometía proyectar tanta luz sobre 
unos siglos y unos mundos desvanecidos después de tanto tiempo.

Después de haber barrido los vestigios árabes, griegos y persas, se llegó a la 
mitad del primer milenio antes de nuestra era, alcanzándose la capa de donde procedían 
la mayor parte de los documentos cuneiformes, y entonces se descubrieron los palacios, 
las estatuas, los tesoros y las armas de los grandes reyes asirios, de quienes conocíamos 
ya por la Biblia sus conquistas y sus pavorosas hazañas. Se denominó, por lo tanto, 
asiriología  a la ciencia que entonces se estaba constituyendo alrededor de los textos 
cuneiformes y de la arqueología mesopotámica.

Pero, mientras los filólogos, los descifradores y los historiadores, deslumbrados 
por la cantidad y la elocuencia de los documentos y de los vestigios sacados de las 
entrañas de la tierra, se tomaban su tiempo para poder «digerirlos», para poder hacer su 
inventario y su síntesis, los arqueólogos continuaban cavando el suelo...

Por debajo de la «capa asiria» se descubrieron otras; y la gente empezó a darse 
cuenta de que la preponderancia de los asirios, ese pueblo rudo y belicoso procedente 
del  norte,  había  ido  precedida  de  un  milenio  de  alta  cultura  originaria  del  sur  de 
Mesopotamia y centrada en un pueblo más fino y más castizo, los  babilonios,  cuyo 
Código de Leyes de Hammurabi (descubierto en 1902) probaba y simbolizaba a la vez 
la perfección cultural y el equilibrio de dicho pueblo. Se observó entonces que la lengua 
de  este  código babilónico y  de sus  documentos  contemporáneos,  fundamentalmente 
idéntica a la de los anales y de las tablillas asirias,  comportaba,  no obstante,  tantas 
diferencias de detalle, que obligaban a hacer del asirio y del babilonio dos dialectos de 
un mismo idioma que más tarde se denominó accadio.

El accadio, pariente del árabe, del arameo y del hebreo, es una lengua semítica:  
los que la hablaban y la escribían, los promotores de los grandes imperios de Babilonia, 
a principios del segundo milenio a. de J. C., y de Nínive, a principios del primero, eran, 
por  consiguiente,  semitas.  Así  razonaban,  con  motivo,  hace  cincuenta  años,  los 
historiadores que estaban al corriente de los recientes descubrimientos arqueológicos de 
la época.

Pero persistían algunos enigmas y, por otra parte, durante todo este tiempo, los 
excavadores continuaban con su progresión de zarandajas siempre hacia tiempos cada 



vez más antiguos...

El más impenetrable de estos enigmas estaba constituido por la misma escritura 
cuneiforme.  Ya  se  sabe  que  la  escritura  cuneiforme,  a  diferencia  de  nuestros 
sencillísimos alfabetos, se compone de un gran número de signos (unos 300 en la época 
avanzada), constituidos por trazos en forma de «cuña» y en forma de «clavo», más o 
menos diversamente embrollados, los cuales representan la estilización sobre arcilla (ya 
que entonces se escribía sobre la arcilla cruda tal como actualmente nosotros escribimos 



sobre  le  papel)  de  dibujos  lineales  primitivos  representando  objetos  concretos.  La 
evolución material de estos dibujos y de estos signos puede verse en la figura de la 
página 244, construida por N. S. Kramer: en las dos primeras columnas, que registran 
los croquis más arcaicos,  se reconocen ya a  primera vista algunos de estos objetos, 
como la estrella (núm. 1), el sexo femenino (núm. 4) las montañas (núm. 5), la cabeza 
humana (núm. 7) el pie (núm. 13), el pájaro (núm. 14), el pez (núm. 15), la cabeza de 
bóvido, con (núm. 16) o sin cuernos (núm. 17), y la espiga (núm. 18).

Lo que semejante escritura tiene de complicado para nosotros es que cada uno 
de estos signos, igual que en los jeroglíficos modernos, puede ser leído en el texto de 
dos maneras distintas: o como la marca de un sonido (que siempre es una sílaba, ba, ab, 
bab, etc.; y nunca un sonido elemental e irreductible como los que indican cada una de 
nuestras letras alfabéticas: b, d, etc), o como el nombre del objeto que originariamente 
representaba dicho signo. La escritura cuneiforme es, pues, en conjunto y en cada uno 
de sus elementos, tanto pictográfica como ideográfica o fonética. Así, por ejemplo, el 
dibujo de la espiga (núm. 18) y el dibujo del pájaro (núm. 14), cuando se encuentran en 
un texto cuneiforme pueden leerse,  según el  contexto,  o bien como los nombres de 
«grano» y de «volátil» (ideografía), o bien como sílabas: la primera, she; la segunda, hu 
(fonetismo).

Ni que decir tiene que el significado pictográfico fue el primero y dio origen al 
otro,  al  valor  fonético.  Dicho en otras  palabras,  los  signos  cuneiformes han sido al 
principio, pura y simplemente, reproducciones de objetos: se «escribía» entonces, según 
se nos decía en nuestra juventud, al modo de los indios del Far-West, dibujando aquello 
de  que  se  quería  hablar.  Más  tarde,  cuando  se  dieron  cuenta  que  con  semejante 
procedimiento,  primitivo  y  rudimentario,  no  se  podía  expresar  más  que  un  número 
restringidísimo de todo lo que puede expresar el lenguaje articulado, a saber: los únicos 
objetos  concretos  lo  bastante característicos y distintivos y el  registro minúsculo de 
aquello  que  permitían  simbolizar,  pero  no  las  abstracciones  ni  las  acciones,  se  les 
ocurrió la idea de disociar, hasta cierto punto, en el signo, su  referencia al objeto que 
reproducía y su pronunciación, su valor fonético. El dibujo del pájaro ya no significaría 
exclusivamente  el  objeto-volátil,  sino  los  sonidos  que  expresaban,  en  el  lenguaje 
hablado, el nombre de este objeto-volátil: la sílaba hu; igualmente, el signo de la espiga 
significaría también la sílaba she, con cuyo vocablo se designaba indistintamente a la 
cebada y el grano. Ahí está, pues, el rasgo genial de los inventores de esta escritura, ya 
que  de  esta  forma se  les  hizo  posible  de un modo automático  escribir  todo lo que 
expresaba  el  lenguaje  hablado;  la  palabra  abstracta  «visión»,  por  ejemplo,  que  en 
accadio es «shehu» y de la que no se adivina qué clase de dibujo o de ideograma podía 
representarla, pudo representarse efectivamente por el signo de la espiga seguido del del 
pájaro: she + hu, sin que ni uno ni otro de estos caracteres se refiriesen entonces ni a un 
grano ni a un volátil; pero en otra parte podían conservar estas referencias y traducirse 
directamente  como cereal  y  ave.  La  dificultad  del  desciframiento  de  los  caracteres 
cuneiformes  viene  principalmente  de  esta  perpetua  mezcolanza  de  ideografía  y  de 
fonetismo;  no  se  puede  triunfar  de  semejante  embrollo  más  que  con  un  profundo 
conocimiento de la lengua.

Semejante  evolución de la  escritura  presupone,  en todo caso,  que  la  lectura 
silábica y fonética de los signos es idéntica al nombre de los que ellos representaban en  
la lengua de los inventores de dicha escritura. Y es precisamente porque en esta lengua 
el pájaro se llamaba hu y el grano she, por lo que el signo del primero se ha podido leer 
silábicamente hu y el del segundo she.

Y he  aquí  justamente  lo  que  producía  tantos  quebraderos  de  cabeza  a  los 
asiriólogos de hace más de cincuenta años; el nombre accadio y semítico de los objetos 



indicados  por  los  signos  cuneiformes no responden jamás al  valor  fonético de esos 
signos: «pájaro», cuyo signo se pronuncia hu, se llama, en accadio, issur; «cabeza», 
cuyo signo se pronuncia sag, se llama reûsh; «mujer», cuyo signo se pronuncia mi, se 
llama sinnishat; «montaña», cuyo signo se lee kur, se llama shadû, y así por el estilo. 
Considerándolo bien, se dedujo, pues, que el pueblo inventor de la escritura cuneiforme 
y,  por  consiguiente,  el  que  empleaba  la  lengua  en  la  que  «pájaro»  se  llamaba  hu, 
«cabeza» sag, «mujer» mi, «montaña» kur, etc., no podía ser un pueblo semítico. Había 
que suponer, por consiguiente, la existencia anterior a la de los semitas accadios de otra 
población y de otra civilización radicalmente diferentes y más antiguas.

Pero los arqueólogos, continuando infatigables con sus pozos y sus excavaciones 
y nivelaciones,  iban sacando a  la luz del día no solamente estatuas,  estelas,  objetos 
domésticos  y  edificios  de  un  estilo  absolutamente  insólito  y  original,  sino  también 
nuevas  inscripciones  cuneiformes  que,  contrariamente  a  los  textos  ya  conocidos  de 
Babilonia  y  de  Asiria,  parecían  redactados  únicamente  en  ideogramas  y  dibujos 
empleados únicamente por su valor objetivo, sin que representaran ninguna posibilidad 
de lectura fonética directa ni en accadio ni en semítico. ¿Serían juegos de escribas? ¿O 
es que aquél era el idioma propio de los inventores de la escritura cuneiforme, de la que 
entonces se empezaban a desenterrar los primeros ejemplares, muy arcaicos por cierto, y 
extrañamente  próximos,  por  su  carácter,  a  la  pictografía  primitiva?  Entre  los 
orientalistas, gente, por lo común, de buen talante, y sin hiel, se cruzaron acaloradas 
discusiones a este respecto y se dividieron en dos facciones ferozmente enemigas.

Pero cuando, en 1905, el gran asiriólogo francés Fr. Thureau-Dangin (fallecido 
en 1944), en su famosa obra Les inscriptions de Sumer et d'Accad, publicó, de un gran 
número de estos textos escritos en pura ideografía no accadia, una traducción coherente 
y rigurosa, todas las dudas se desvanecieron: aquello era, indiscutiblemente, una lengua 
nueva,  original,  homogénea y  orgánica,  totalmente  distinta  no ya  del  accadio  y del 
semítico, sino de todo lo que hasta entonces se conocía del Oriente Medio antiguo y de 
otras partes incluso.

Todo conducía a identificar a este pueblo del sur de la Mesopotamia, del que los 
arqueólogos iban descubriendo las estatuas, las ciudades y los templos,  debajo  de los 
vestigios babilónicos de principios del segundo milenio, con el pueblo que parecía haber 
inventado la  escritura  cuneiforme.  Como los  textos  antiguos daban a  la  parte  de la 
Mesopotamia  vecina  del  Golfo  Pérsico  el  nombre  de  país  de  Sumer,  se  acordó 
denominar sumerios a estos predecesores de los semitas de Babilonia, así como sumeria 
se llamó su lengua y sumerólogos los asiriólogos que, desde entonces, se especializaron 
en el estudio de este nuevo acervo cultural. Al correr del tiempo, la sumerología ha 
hecho,  entre  sus  manos,  unos  progresos  inimaginables,  como  ya  habrá  podido 
comprobarse después de la lectura de la presente obra.

El primero de ellos, y no el menor por cierto, ha sido la reconstrucción, pieza a 
pieza,  como si  dijéramos,  de  esta  lengua  sumeria,  olvidada  y  perdida  desde  hacía 
millares de años; seguramente una de las lenguas más extrañas del mundo, y que, a 
despecho de infinitos esfuerzos, nadie ha conseguido todavía clasificar con certeza en 
ninguna de las familias lingüísticas conocidas, pasadas o presentes.

Es  una  lengua  de  vocabulario  extraño,  en  gran  parte  monosilábica,  como el 
chino y gran parte del inglés moderno: si «dios» se llama dingir, y «palabra» inim, nos 
encontramos también con an por «cielo», ki por «tierra», lu por «hombre», dug por 
«bueno»,  gal  por  «grande»,  du  por  «construir»,  tar  por  «cortar»,  etc.  Como 
compensación, se encuentra un número sorprendente e inaudito de homónimos o, como 
dicen los especialistas de la escritura cuneiforme, de «homófonos», es decir, de sentidos 
diferentes correspondientes a  un mismo conjunto  de sonidos.  Por  ejemplo,  a  la  voz 



silábica  du,  responden  los  significados  «ir»,  «construir»,  «profundidad»,  «colina», 
«convenir», «libertar», «enemigo» y todavía algunos más, que no tienen entre sí nada en 
común, exceptuando la composición fonética del vocablo que los expresa. Sin embargo, 
es difícil  equivocarse en cuanto al  significado, porque a  cada uno de estos sentidos 
corresponde un signo cuneiforme diferente, que tampoco tiene ninguna relación con los 
otros: así, el signo del «pie» por «ir»; el de la «estaca» por «construir»; el del «pecho 
abierto  (?)»  por  «libertar»,  etc.  Pero,  a  pesar  de  sus  diversidades  de escritura  y  de 
significado, todos ellos se pronunciaban du; es muy posible que semejante sonido se 
diferenciara, según el significado, por medio de variaciones de acento o de modulación, 
como ocurre en ciertos idiomas extremo-orientales, pero esta clase de matices escapan a 
la notación escrita y nos serán irreconocibles para siempre jamás. Entre esta abundancia 
de «homófonos» los mismos asiriólogos no reconocen el significado al «transcribir» en 
nuestra escritura los signos cuneiformes, más que añadiendo convencionalmente a un 
conjunto silábico dado diversos acentos o índices numéricos que indican los diversos 
signos y sentidos ocultos bajo un mismo sonido: du, sólo, responde al signo que indica 
«ir»; dù, al que quiere decir «construir»; du5, a «profundidad»; du8; a «libertar»; du17, a 
«enemigo»; y así sucesivamente.

La  lengua  sumeria  resulta  todavía  más  extraña  en  su  gramática,  también 
reconstruida en gran parte, aunque bajo ciertos aspectos sigue siendo un misterio. Lo 
que más sorprende, al empezar a estudiarla, aunque se esté familiarizado con diversos 
idiomas o familias lingüísticas, es que uno la siente lejana y curiosamente extraña a 
todas las demás. La mayoría de las categorías lingüísticas indispensables para nuestro 
modo de ver y de expresar las cosas no aparecen en la lengua sumeria por ninguna 
parte. Exceptuando algunos pronombres y algunas partículas, el sumerio no distingue 
las  «partes  de la  oración»,  fundamento  de  nuestra  «morfología»;  la  misma palabra, 
invariable en sí, tanto puede representar el papel de sustantivo, como el de adjetivo, de 
verbo, de adverbio, hasta de partícula relativa entre palabras o entre frases; el género 
masculino  no  se  distingue  directamente  del  femenino,  y  el  plural  está  marcado,  a 
menudo,  como el  singular.  Así,  por  ejemplo,  dug puede querer  decir  «el  bien»,  «la 
bondad», «bueno», «buenos», «buena», «buenas», «actuar bien», «buenamente», etc.; 
todo  depende  del  contexto.  En  el  verbo  no  existen  «modos»  para  subrayar  las 
modalidades internas de la acción descrita; el «tiempo» en el que transcurre la acción 
raras veces está indicado, o, si lo está, es de una manera muy rudimentaria; los mismos 
protagonistas de la acción, las «personas»,  faltan a menudo, y otras veces están tan 
someramente  insinuadas  o  hasta  podríamos  decir  «sugeridas»,  que  se  hace  difícil 
distinguir el «yo» del «tú» y del «él»... En fin, cada vocablo, aunque invariable en sí, 
puede desaparecer, como si dijéramos, perder su autonomía y fundirse dentro de un 
conjunto, una cadena o un «complejo» gramatical que comprenda todos los calificativos 
de un mismo término y encontrarse, a pesar de su longitud casi interminable a veces, 
tratado como una sola palabra. He aquí, por ejemplo, una de esas palabras en cadena y 
aun no de las más largas; es el principio de una inscripción en la que un monarca dedica 
solemnemente  una  ofrenda  a  su  señora  y  diosa  Nin-insinna:  a  este  último nombre 
propio, colocado en cabeza como el principal que es, van añadidos algunos calificativos 
gramaticalmente fusionados con él, y solamente al final de este «complejo» aparece la 
posposición (a nuestras preposiciones, el sumerio, igual que el húngaro, sustituye las 
posposiciones) «a», marcada por una simple r: Nin - insinna + nin - gal + ama - kalam – 
ma + zi - gal + kalam - dim - dim - me + dumu - sag - an - azag - ga + min - a - ni - ir: 
«A - Nin - isinna + gran - dama + madre - de - la - patria  +  dadora - de - vida + 
fundadora - de - la - patria + hija - mayor - del -Cielo - resplandeciente + su - Dama...».

En cambio, muchos de los aspectos y de las virtualidades de las cosas a los que 



no prestamos atención, es decir, que no juzgamos preciso tener que subrayar o expresar, 
y que nuestras lenguas,  desprovistas de nociones y de instrumentos apropiados,  son 
completamente incapaces de traducir, ocupan un lugar importante y desconcertante en la 
gramática sumeria. El sumerio, que, a menudo, no distingue el plural, como ya hemos 
visto, se pone a  veces  a subrayar con una sutileza sorprendente: entonces vemos que 
tiene un sufijo reservado para el plural de los altos personajes, dioses y príncipes; otro 
reservado para las simples personas; otro aún reservado para los animales y las cosas. El 
sumerio siente la necesidad de reagrupar alrededor de la palabra que expresa el verbo la 
mayor parte de las partículas que en la frase indican la relación que tienen las palabras 
entre  sí  o  entre  cada  una  de  ellas  y  el  verbo;  así  vemos,  para  escoger  un  ejemplo 
sencillo,  que en la inscripción de una estatua colocada dentro del templo Eanna, se 
dirige a «aquel que del Eanna hará salir» dicha estatua: lu + E -anna - ta + ib - ta - ab - e 
- e - a, en cuya inscripción la palabra-verbo e (doblado en e - e, como a menudo ocurre 
en  sumerio,  con objeto  de  insistir,  sin  que  nosotros  sepamos  por  qué,  en  la  acción 
expresada), precedida de un ab que indica el «causativo» (se trata de «hacer salir» la 
estatua), va además precedida a su vez de un ta, que para nosotros es perfectamente 
inútil,  ya que no hace más que repetir,  junto al verbo, la «posposición» idéntica, ta, 
añadida ya al nombre del templo, para significar «fuera del Eanna»; pero si este último 
se traduce perfectamente en nuestras lenguas modernas, ¿cómo podríamos traducir el 
otro  ta,  pegado  al  verbo  y  que,  en  la  mentalidad  sumeria,  debía  añadir,  con  toda 
seguridad,  alguna  noción  particular,  «dimensional»  tal  vez,  a  la  idea  de  la  acción 
expresada por el verbo?

Así, pues, bastantes elementos lingüísticos del sumerio quedan verdaderamente 
por fuera de nuestras lenguas y de sus posibilidades. Si a ello añadimos que hay otros 
elementos,  pocos,  en  realidad,  es  cierto,  que  todavía  escapan a  nuestro  análisis,  no 
podremos sino admirar  sin  reservas  la  erudición,  la  paciencia  y  la  sutileza  que han 
desplegado los sumerólogos para resolver los problemas planteados por la traducción de 
un gran número de textos, a menudo de muy difícil interpretación, como los traducidos 
por S. N. Kramer en la presente obra, y nadie se extrañará de ver que, como los demás 
sumerólogos,  Kramer insiste a menudo,  con prudencia y modestia ejemplares,  en el 
carácter  todavía  incierto  y  provisional  de  muchas  traducciones  que,  con  nuevos 
estudios, investigaciones y hallazgos podrían quedar modificadas o iluminadas desde un 
ángulo distinto.

J. B.
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